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ay libros que no sélo piden

eso que llamamos “interpre-

taciones criticas”, sino que in-

cluso ayudan a encaminarlas.

Se trata de obras que abren
para si mismas un intersticio entre
la escritura a secas y una especie de
extrafia, cerebral y erudita roman a
clef. Cuando consiguen su objetivo,
nos recuerdan la ilimitada capaci-
dad dela escritura para alcanzarnos
y conmovernos, para hacer que el
cerebro palpite como corazén, y
para santificar el matrimonio entre
el raciocinio y la emocidn, entre
la abstraccién y la vida vivida,
entre la busqueda de una paz tras-
cendente y el agobio de las tareas
diarias.

Este es el caso de Los drabes y
el Holocausto. La guerra de narrati-
vas drabe-israeli de Gilbert Achcar.
Aunque Achcar tiende mds bien a
expresarse con prudencia y ecua-
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nimidad, su capacidad de anlisis
no resulta por ello menos efectiva
ni menos importante, sobre todo
tomando en cuenta el rabioso an-
tiintelectualismo y antiarabismo
delavida piblica contempordnea.
Dejando de lado las obras de Said,
hasta el dia de hoy no habia leido
un libro més lucido, exhaustivo y
valiente sobre las vicisitudes 4ra-
bes del siglo xx que éste. Lo que
hace al titulo de Achcar tan extre-
madamente bueno e indicativo es
que de entrada nos coloca ante
una serie de cuestiones que tienen
que ver con laretdrica, laideologia
y la politica.

Resulta imposible describir
por qué estas cuestiones son tan
importantes sin hablar del con-
texto histérico en que aparece el
libro. Y este contexto resulta ser
un verdadero huracén de contro-
versias que parte de las palabras
mismas que se utilizan para refe-
rirse a las calamidades, el racismo,
el fanatismo, el colonialismo, la
ortodoxia religiosa y el uso ideo-
légico de las victimas.

Uno de los rasgos mas sobre-
salientes y oportunos del libro es
que su proyecto es a la vez histé-
rico y retérico. Su estrategia prin-
cipal pasa por lo que enla retérica
clasica se conoce como apelacion

ética. En este caso el adjetivo, que
deriva del griego ethos, no se refie-
re a lo que solemos llamar ética,
aunque las dos ideas son afines. Lo
que viene a ser la apelacion ética es
una version compleja y sofistica-
da del “confien en mi”. Es la mds
valiente, ambiciosa y democrética
de las apelaciones retdricas por-
que exige que quien acude a ella
nos convenza no solamente de su
agudeza intelectual o de su com-
petencia técnica, sino también de
su decencia, de su ecuanimidad
y de su sensibilidad frente a las
esperanzas y los miedos de la au-
diencia. Estas tltimas, por cierto,
no son cualidades que se suelan
asociar con la tradicional autori-
dad del historiador, una figura que
para muchas personas ejemplifica
el elitismo y el conservadurismo, y
cuya imagen moderna resulta estar
un tanto vapuleada.

Lo que me importa destacar
es que Los drabes y el Holocausto
le confiere a Achcar toda la con-
fianza que su apelacion ética estd
pidiendo. Y esta confianza deriva
tanto del contenido dellibro como
de la voz del autor y del espiritu
que cultiva. Ellibro es una histo-
ria de horror narrada por una per-
sona amable en el mejor sentido
de la palabra. El espiritu del libro



auna rigor con humildad de una
forma que permite ser extrema-
damente perceptivo sin mostrar
ningdn rasgo de evangelismo o de
proselitismo ni ningtin desprecio
elitista o racista. Este es un logro
extraordinario. Entender por qué
bésicamente es un logro retérico,
y por qué esto es histéricamente
significativo —y, en opinién de
este resefista, politicamente re-
dentor-, requiere una mirada mas
detallada a las guerras que el libro
enfoca con esa precision mégica
que enriquece en lugar de viciar.

La primera de esas guerras
constituye la trama principal de
la narrativa israeli: Hitler, el Ho-
locausto y la institucién politica
central del régimen nazi: el campo
de concentracién. ; Cémo reaccio-
no6 el mundo arabe ante el nazismo
y el antisemitismo instigado por
Hitler? Achcar responde a esta
cuestion tomando como axioma
que en la tradicion drabe existen
vertientes ideoldgicas, preceptos
éticos, normas juridicas y practi-
cas religiosas sumamente variados.

La narrativa drabe empieza a
perfilarse con mayor fuerza des-
pués de la Segunda Guerra Mun-
dial, y es el tema de la segunda
parte del libro. En el reparto del
mundo que sigui6 a la derrota
nazi, los judios recibieron no un
pedazo de Alemania, como pro-
bablemente habria sido lo justo,
sino de Palestina. Esta injusticia
(impuesta por las armas de las
grandes potencias) fue resistida
ferozmente por las victimas, sin
éxito.

¢Cémo explicar las guerras
interminables? Quizés, ante todo,
como una falta de realismo. Es ab-
surdo provocar un conflicto sin
salida, proponerse victorias que
no se pueden alcanzar o que, de
alcanzarse, no sirven para nada o
empeoran el conflicto. Las guerras
interminables no le convienen a
nadie. Se prolongan porque ya em-
pezaron, porque los contendientes

no saben lo que quieren, o porque
tercamente quieren un imposible.
No hay esperanzas a corto
plazo. Los duros de ambas partes
seguirdn imponiéndose, el sufri-
miento y la muerte se prolongaran
y los cascos azules se limitardn a
observar. Salvo que, claro, se re-
produzcan, entre drabes y judios
esfuerzos similares a los de Ach-
car. En el fondo, todas estas con-
trariedades son politicas y sélo se
puede tratar con ellas con espiritu
democritico, es decir, con un espi-
ritu que combine rigor con humil-
dad, conviccién apasionada con
un respeto diligente por las con-
vicciones ajenas. Como cualquier
ciudadano de alguna de nuestras
democracias sabe, resulta arduo
cultivar y mantener un espiritu
como éste, sobre todo cuando se
tratan cuestiones que a uno le
despiertan sentimientos fuertes.
Igualmente duro de conseguir es
el criterio del cien por ciento de
integridad intelectual de los espi-
ritus democraticos: hay que estar
dispuesto a mirarse con honesti-
dad uno mismo y a examinar los
motivos que lo llevan a pensar en
las cosas que piensa, y a hacerlo
mds o menos de forma continua.
Un rasgo distintivo de Los
drabes y el Holocausto es que su au-
tor estd dispuesto a “promover la
comprension cultural entre judios
y drabes”, y al final a reconocer que
la historia no es ni una Biblia ni un
Cordn, sino el registro y el analisis
de los intentos que ha hecho una
persona inteligente por resolver
las respuestas a una serie de pre-
guntas muy dificiles. Y, desde mi
punto de vista, esto es lo mas de-
mocrético que se puede encontrar

hoy en dia. LPYH
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a poesia es el género literario
més admirado de todos, pero
no el més leido. Algunos res-
petan tanto a la poesia que
refieren no tocarla nunca. A
esta forma excelsa de la expresion
artistica le sucede algo semejante a
lo que pasa con la Naturaleza en el
imaginario urbano: se veneran las
selvas, pero se prefiere permanecer
en la ciudad, a salvo de los bichos y
sin lodo en los zapatos.

Creo que la forma mas salu-
dable de tratar con la poesia no es
ponerla en un pedestal o detrds de
una vitrina, sino tenerla siempre ala
mano, en la mesa de noche, la mo-
chila del diario, la reunién con los
amigos. Compartir un poema como
se hace con las fotografias y los me-
mes en las redes sociales. Reconocer
que los poemas son herramientas
para comunicarnos mejor unos con
otros y con nosotros mismos.

Rotacién del tiempo de Paola
Velasco es un libro de forros blan-
cos en el que hallamos también
una blancura figurada: asi como
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