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Vivir sin hacer nada. Cuidar lo que no
importa. Y si todo va mal, si al final todo
es duro, como Verlaine, saber ser el rey
de un palacio de invierno.

LuUis ANTONIO DE VILLENA,

“Un arte de vida”

Nondum amabam, et amare amabam
SAN AGUSTIN

urante esta primavera tuve
oportunidad de escuchar dos
veces, una en la casa del poeta
Ramon Loépez Velarde y otra
en el auditorio de la Funda-
cion para las Letras Mexicanas, la
brillante conversacion de Luis An-
tonio de Villena. Ante la elocuencia

de sus anécdotas: la amistad sobre-
natural y literaria con Oscar Wilde
que le ha servido a lo largo de los
anos como inspiracion; las invita-
ciones a dar cursos y conferencias
en universidades norteamericanas
que ha rechazado abiertamente por
parecerle este pais, hoy por hoy, el
peor lugar para vivir; su relacion
homoeroética con la ciudad y los
sonetos escritos durante su adoles-
cencia que cayendo enla cursilerfa
lo llevaron a valorar el verso libre y
las posibilidades que ofrece entre
otras; es innegable que supone un
honor asomar alavida del poeta en
suvoz.

Pero como en asuntos liricos
no todo es blanco o negro, la lite-
ratura y su inclinacién camale6-
nica permite otra forma sublime
en su estado de soledad pura de
acercar al lector a la realidad de la
épocay ala visién particular que
unidas dan forma al personaje in-
sélito nacido en Madrid durante el
aino 1951: la antologia poética En
afdn desmedido (2017), publicada
en la Coleccién Ficcién de la Uni-
versidad Veracruzana.

Como lectores lo menos que
podemos pedir a una antologia es
que su seleccidon nos permita acer-
carnos, sin restar profundidad, ala
obra general del poeta. De eso se
ha encargado aqui, fiel a la inten-
sidad provocativa que distingue a
Villena, el poeta y traductor Jor-
ge Lobillo, yendo de la década
de los setenta [El viaje a Bizancio
(1978); Hymnica (1979)] ala
de los ochenta [ (Huir del invier-
no (1981); La muerte tnicamen-
te (1984)] y a la de los noventa
[Como a lugar extrafio (1990);
Asuntos de delirio (1996); Cele-
bracién del libertino (1998) ] hasta
encontrarse con el siglo xx1 [Las
herejias privadas (2001); Desequi-
librios (2004); Los gatos princi-
pe (200S) y La prosa del mundo
(2007)] para mostrarnos cémo,
sin abandonar un ritmo generoso,
el poeta espaiol ha estado en lu-

cha con sus obsesiones poéticas,
consiguiendo con ello elaborar
madscaras transparentes y hermo-
sas, siniestras y humanas en su
debilidad por el deseo y la ilusidn.
Poeta de la belleza del libertinaje,
a Villena es posible insertarlo en
una tradiciéon de la lengua espa-
fiola donde erotismo y muerte son
dos caras de la misma moneda, tal

Poeta de la belleza
del libertinaje, a
Villena es posible
insertarlo en una
tradicion de la
lengua espaifiola
donde erotismo
y muerte son dos
caras de la misma
moneda, tal como
lo concebian sus
maestros y amigos
Luis Cernuda, Jaime
Gil de Biedma,
Salvador Novo y
Xavier Villaurrutia.

como lo concebian sus maestrosy
amigos Luis Cernuda, Jaime Gil de
Biedma, Salvador Novo y Xavier
Villaurrutia. Al recorrer la anto-
logia, desde sus inicios nos vere-
mos envueltos en una atmosfera
inducida por el amor alanoche y
por las aventuras sexuales, inespe-
radas y erdticas que ésta enciende.
Habitantes de la luna, “Satélite del
amor”, habremos de recordar que:

...Somos de ese reino, donde
como en Chuang-tsé, el fil6sofo,
se mezcla sueio y vida. Donde
amar es provocacioén y goce, y
un cuerpo el misticismo. (35)



Luis Antonio de Villena. Fotografia: J. Marchamalo (www.elnortedecastilla.es)

Y en los diversos retratos de
personajes marginales, oniricos
o de poetas que son pilares de la
tradicion grecolatina y occidental
(Kavafis, Verlaine, Cernuda, Bor-
ges, Ginsberg, etc... ) acudiremos
alaredencion del abismo que nos
separa de tantos siglos mostrdndo-
nos, a través de los devenires del
oficio del poeta, cémo se puede ser
cldsico y a un tiempo leal a las ex-
presiones contempordneas que en
ély en cada uno de nosotros viven.

Luis Antonio de Villena es el
poeta que, en revelaciones, va des-
mantelando una serie de tabues:
habla de la otra cara de la solemni-
dad cuando ve al Licidas de Hora-
cio “entre la atmoésfera de humo y
rock / y pésima ginebra”; desmiti-

fica el estigma cuando en “El tema
de la rosa” rescata la belleza del
escandalo que rodea la muerte de
tantos jovenes que se pierden bajo
los efectos de las enfermedades de
transmision sexual y no los juzga
ni condena porque intuye que las
mas de las veces “s6lo quien tuvo
pierde” y que la vida se apaga en
deseos fugaces y prostibularios,
en rituales de purificacién y em-
briaguez, en contradicciones do-
lorosas que atentan contra una ar-
monia y virtud humanista (léase
el poema sobre los pederastas “El
hombre de la desesperanza”, 95) y
en esperas de amores verdaderos,
de reconciliaciones con los nues-
tros que solo llegan en la imagina-
cién y por escrito.

No es un poeta del amor pues,
como confiesa, “la verdad es que
historias de amor, / lo que se dice
amor, yo no las he tenido” pero si
lo es del deseo y sus busquedas, de
la ilusién corpérea que mientras
aguarda por el amor unico se de-
leita en las maravillas propias de la
juventud, en el verano implacable
de los encuentros condenados a
no repetirse. No es un poeta de la
nostalgia ciega. Aunque arana el
fervor por las concepciones gre-
colatinas del placer, la sabiduria y
la belleza, tiene el don de mirar-
las bajo una perspectiva actual y
se atreve asi a enunciar un fracaso
asumido como ancestral cuan-
do nos dice “no, no fructificaron
nuestros suenos. / Aquellos dio-
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ses eran demasiado/ hermosos y
demasiado perfectos”

Valoramos, pues, que llegue a
la Editorial de la Uv una obra insé-
lita en temas, estilos y emotividad.
Villena nos muestra mediante su
evolucién (inicia con un uso alam-
bicado y dificil de las palabrasy va
decantdndose hasta alcanzar las ci-
mas de un poema que es también
conversacion, epistola poderosa,
confesién sin miedo al qué dirdn
y més) que la poesia es un tributo
de signos a la divinidad y a su vez
un arma infalible para contar los
anversos de la historia que preten-
de ser reducida a idolos y estatuas
carentes de contrastes (vicios, pa-
siones y debilidades) que ilustren
las expresiones intimas del alma
humana.

En afdn desmedido es un reco-
rrido virtuoso por las estaciones
poéticas de un hombre que a todas
luces trata de encarnar el poemay
no s6lo de escribirlo. Es un libro
donde humor y misticismo no tie-
nen por qué estar peleados pues
ambos responden al intento radi-
cal del espiritu por ir en busca de
una verdad.

Celebremos la poesia de Luis
Antonio de Villena y su amor com-
partido por las mutaciones ahora
que, como en ninguna otra época:

Elmundo [ ... ] precisa en mil
6rdenes cambiar. Justicia para
los pueblos y justicia al huma-
no singular. Renovarse. Cam-
biar. Sea maldito para siempre
quien no esté ahora a favor de
otro mundo. De sus otras casi
infinitas posibilidades. Un nue-
vo amor. Una nueva belleza.
De un continente nuevo. De

otraluz distinta... (139) LPyH

« Brianda Pineda Melgarejo es licen-
ciada en Lenguay Literatura Hispani-
cas (uv). Es becaria de la Fundacién
para las Letras Mexicanas. Escribe
poesia y divagaciones literarias en su
Twitter @brryanda.
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DEL CUERPO
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Mauricio Ortiz,

Del cuerpo. Ensayos de pie y de
cabeza, México, Tusquets, 2016,
201 pp.

erla desnudez humana enun

cuadro de alguna pinacoteca

ya no nos produce el pudor

que en épocas anteriores era

previsible. Esta nueva con-
cepcion del cuerpo puede tener
su explicacién en la cotidianidad
con la que apreciamos las curvas y
los musculos en todos los medios
de comunicacion. Actualmente el
cuerpo humano es eslogan de las
marcas y anzuelo de compras in-
necesarias. Sirve como estandarte
de la mercadotecnia. Quiza por
ello pueda parecernos que todo en
él estd al descubierto ylos enigmas
que lo circunscriben son cada vez
m4ds escasos.

Sin embargo, el desconoci-
miento de como opera el cuerpo
tiene su origen precisamente en la
habituacion a ver esta maquinaria
sin detenimiento y evitando cada
vez mas el pensamiento critico
que nos permita acercanos a él
como a un desconocido. Alli radi-
cala posibilidad de comprender el

organismo como algo més que ese
envoltorio que nos recubre y que
nos hace sentir vulnerables por no
parecernos a los estereotipos mar-
cados por los mass media.

Mauricio Ortiz se permite ob-
servar la corporalidad humana con
la atencién que nuestra contempo-
raneidad nulifica al habituarnos
ante el automatismo. En su libro
Del cuerpo. Ensayos de pie 'y de cabe-
za, el autor aborda diferentes pun-
tos de fuga partiendo de diversas
partes del cuerpo humano. A éste
siempre lo mira de manera trascen-
dente, es decir, evitando ceiirse a
una visién desde algin contexto
en especifico y encontrando en
este ejercicio una manera de com-
prenderlo como aquel cascarén
prodigioso que une alahumanidad
entera. Este ejercicio de sintesis y
evocacidn ilimitada le permiti6 a
Ortiz retratar la experiencia huma-
na en 82 ensayos brevisimos que,
en su generalidad, no sobrepasan
las dos cuartillas. En esta segunda
edicion revisada, publicada por
Tusquets, el autor colocé el sub-
titulo explicativo a peticién de
Martin Solares, quien le recomen-
d6 declarar lo multifacético de su
escritura; se le afade también a la
edicién un epilogo del autor don-
de comenta los periplos del libro.
Estos vericuetos y nuevos caminos
llenan de vida al texto y cada dialo
hacen mds semejante a un cuerpo
que no deja de encontrar nuevas
experiencias.

Prologa, como en la edicién
anterior, el escritor Antonio Ta-
bucchi. En una visita a México en
1999, recibié Del cuerpo —en su
primera edicién de autor de tan
s6lo mil ejemplares que publicéd
Ortega y Ortiz editores— y su gra-
ta lectura lo motivé a escribir una
carta a la revista El Pais Semanal
que publicé ésta en su columna ti-
tulandola: “Pero el cuerpo, ;qué es
el cuerpo?” En ella, dice el autor,
lanz6é como mensaje en una bo-
tella la sugerencia de que el libro



