oDonde se
encuentra la
literatura?
Alberto Gomez Vaquero

uando la Academia Sue-

ca entreg6 el Premio Nobel

de Literatura a Bob Dylan,

no fueron pocos quienes

consideraron errénea esa
decision. En el mundo literario
muchos senalaron que el premio
debia circunscribirse a las obras
de los escritores, es decir, a los li-
bros, y hallaron un buen portavoz
de sus quejas en otro Nobel: Var-
gas Llosa.

El autor de Conversaciones en
la catedral, tal vez preocupado por
si su propio caché baja al empare-
jarlo con el de Minnesota, sefiald
que el galardon suponia la frivoli-
zacidn de la cultura,' y sarcéstica-
mente se pregunto si el préximo
Premio Nobel se lo darian a un fut-
bolista.?

Para el escritor peruano, el
premio “debe ser para una obra li-
teraria de calidad [ ... ] Debe ser
un premio para escritores y no
para cantantes”. Sus palabras re-
sumen una buena parte de las cri-
ticas que recibié la concesion:
primero, Dylan no es escritor y
por lo tanto no puede optar a un
premio de literatura. Y segundo, su
obra, en términos literarios, carece

de calidad.

En este texto no se pretende
juzgar este ultimo aspecto, pero
si el primero. Para ello, vamos a
hacer nuestra la que para Antoi-
ne Campagnon en El demonio de
la teoria (2015,203) es una de las
funciones fundamentales de la
teoria literaria: la de ser el moscar-
dén, el protervus que plantea pre-
guntas y se rebela contra todo lo
implicito, todo lo que es dado por
sabido. Y nada més dado por sabi-
do que el concepto de literatura.
Vamos a preguntarnos, entonces,
no tanto qué es la literatura, sino
dénde podemos encontrarla.

En la cancion, no, pero ;en
otras artes?

Cabe preguntarse si el revuelo for-
mado porla concesion del Nobel a
Dylan hubiera sido de igual mag-
nitud en caso de que el premio
hubiese recaido en un reconocido
escritor de guiones cinematografi-
cos, digamos, Woody Allen. ;Hu-
biéramos discutido entonces si
hay o no hay literatura en el cine?
:Lahay?

Para responder a esa ultima
pregunta —soy partidario de ha-
cerlo con un “si”-, quizds lo mas
sencillo sea plantear otra: ;no exis-
te literatura en el cine pero si en
el teatro? Dramaturgos de tema-
tica y estilos tan dispares como
Benavente y Beckett recibieron el
Nobel. ;Ninguno de los dos lo me-
recia? Y sila respuesta es si, ;por
qué Woody Allen no? Honesta-
mente, entre é] y Benavente es di-
ficil no preferir al primero.

En el caso de que no se esté
dispuesto a asumir que hay lite-
ratura en el cine como la hay en
el teatro, cabria preguntarse por
qué. ;Los efectos sonoros y visua-
les que rodean al texto en el cine lo
vuelven potencialmente menos li-
terario que los textos mds cercanos
al teatro? ;Se puede, entonces, de-
finir lo no-literario, atendiendo a
elementos extrinsecos a la palabra
como los efectos visuales, el acom-

pafamiento musical o los meca-
nismos de (re)produccién? ;El
mismo verso declamado en un tea-
tro es literatura, pero recitado en
un cine (jo musicado!) no lo es?

Ahora imaginemos que el No-
bel no lo hubiera recibido un mu-
sico, ni un autor de guiones para
cine, ni un escritor teatral. Ima-
ginemos que se lo hubieran dado
a Joe Sacco por Palestina o a Art
Spiegelman por Maus —estén a
tiempo-. ;También se habria ar-
mado tanto escandalo?

Resulta dificil no considerar
a Sacco o Spiegelman como escri-
tores toda vez que escriben y que
sus obras se publican en forma-
to libro -y hasta para darles car-
ta de Alta Cultura se ha creado la
etiqueta de “novela gréfica™. Pero
efectivamente, sus textos aparecen
rodeados de imdgenes con las que
forman un todo inseparable como
el que se crea en la cancién entre
laletra y la melodia. Incluso pue-
de haber quien piense que, preci-
samente a causa de esos dibujos,
sus obras no son literarias.

Vistos estos ejemplos, ;no es
obvio que deberiamos dejar de
limitar lo literario a las produc-
ciones tradicionales -libros de
poesia, teatro o novela— de la Alta
Cultura? ;No deberiamos tratar
de definirlo atendiendo sélo a sus
cualidades intrinsecas y tempora-
les (en tanto forma de lenguaje)
y olvidando todos los elementos
que puedan o no acompanarlo?
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El sustrato comiin
Ya en el comunicado oficial tras
la concesién del Premio Nobel a
Bob Dylan, la Academia Sueca se-
nalaba uno de los aspectos claves
para defender que si hay literatura
en la cancidn: el sustrato comdn
que poesia y cancién comparten:
“Si miramos miles de afos atrés,
descubrimos a Homero y Safo. Es-
cribieron textos poéticos para ser
escuchados e interpretados con
instrumentos”, declaré la porta-
voz de la institucién.
Efectivamente, en sus inicios,
la mayor parte de la poesia se es-
cribia con el fin de ser cantada, tra-
dicién que seguiria hasta la época
de los juglares y que ha dejado al-
gunas huellas en el lenguaje —ese
gran historiador—. Asi, por ejem-
plo, la palabra para referirse a las
letras de las canciones en inglés
es lyric, casila misma que emplea-
mos en castellano para definir el
tipo de poesia mds extendido des-
de el romanticismo: lirica. Ambas
proceden de “lira”, el instrumento
musical con el que se solia acom-
panar la poesia en la antigiiedad.
En el estudio de la lirica tampo-
co son extrafos los términos ana-
liticos que aluden a aquel pasado.
Asi, hablamos de la voz de un poe-
ta, o dividimos las obras en cantos.
Por si esto fuera poco, existe
todavia una disciplina donde las
letras de gran calidad son musica-
das y cantadas —convirtiéndose en
canciones sin dejar por ello de ser
literatura—. Me refiero, claro estd, a

la 6pera. Conceder el premio No-
bel a Dylan a inicios del siglo xx1
es como habérselo concedido a
Puccini o a Verdi a comienzos del
siglo xx. Hablo aqui —matizo an-
tes de que me lapiden- de calidad
literaria e influencia social, no de
méritos musicales.

Incluso si se lo hubieran con-
cedido a un folclorista la decision
podria haber sido adecuada, y sélo
juzgada con base en la calidad del
texto. Como senalaba Cortdzar
en su curso de literatura: el fol-
clore “naturalmente es también
literatura puesto que en su gran
mayoria es musica cantada, o sea
musica que contiene un texto que
es un poema bueno, malo, media-
no, bien hecho o menos bien he-
cho, pero un elemento literario...”

La cuestion jerarquica

Unas palabras de Fernando Cabo
Aseguinolaza en la introduccién al
libro Teorias sobre la lirica pueden
servir muy bien para introducir lo
que llamo la cuestién jerdrquica.
Dice este autor:

En la poesia moderna la es-
critura no es simplemente
un procedimiento para fijar
el poema. Y asi, apoydndose
la lirica moderna bésicamen-
te sobre la escritura —hasta el
punto de que hay un buen na-
mero de textos que son por su
propia naturaleza indecibles—
subsisten desde una tesitura
inevitablemente metaférica o

translaticia que sélo como sus-
trato mitico se puede explicar,
las nociones fundacionales de
voz, canto, acento, etc. Como
ha sefialado Jean Cohen, aun
con el inevitable riesgo de la
generalizacién excesiva, le
poéme est écrit, mais il feint
d'¢tre parlé [El poema estd es-
crito, pero finge ser hablado].
Se produce asi una imbrica-
cién intensa entre la presencia
e inmediatez de la palabra oral
ylalibertad e indeterminacién
de la escritura en un género
que, dependiendo de la escri-
tura, se presenta, aunque sélo
sea figuradamente, como pala-
bra dicha (1999; 15-16).

El texto de Aseguinolaza da vuelta
al cardcter jerarquico de larelacién
voz-escritura que senald Derrida
para sostener otra —con la que es-
toy de acuerdo-: escritura-voz.

Es evidente que para muchos
solo el texto escrito puede ser poé-
tico y/o literario. Pero 1) para que
se produzca una relacion jerarqui-
ca entre dos elementos tiene que
haber, obviamente, dos elemen-
tos; 2) la supuesta indecibilidad
de algunos textos escritos no con-
vierte en jerdrquicamente supe-
rior (y mucho menos dota de un
caracter exclusivo) a la escritura,
como no se lo dota a la palabra el
hecho de que haya aspectos (la
voz, la entonacién, el ritmo) que
no puedan ser transcritos, y 3) ha
caido en el riesgo de la generaliza-
cién excesiva.

Respecto al primer punto,
Aseguinolaza reconoce la existen-
cia —en posiciéon dominada o como
sustrato mitico— de una literatura
oral sin dejar de ser literatura. Des-
de mi punto de vista, sucede que
ésta no ha desaparecido nunca,
sino que encontrd en la cancién
popular su propio camino. Fue la
division de las artes la que alej6 a
la cancién popular —por cierto: una
de las fuentes de su arte paralos ro-



manticos— de la Literatura. Lo que
ha hecho la Academia al conceder
el Nobel a Dylan es favorecer una
reunificacion de las dos artes, y al
mismo tiempo, devolver a lo oral,
en su sentido mds amplio, el carac-
ter de literario, cardcter que en rea-
lidad nunca perdi6 porque, aunque
supeditado a lo escrito en la jerar-
quia de los estudios literarios, per-
tenecia ala Literatura.

Sobre el segundo apartado,
cabe senalar de nuevo cémo hay
aspectos de la palabra dicha, oral,
que no son traducibles a la es-
critura. Como dice Quignard: el
texto escrito no tiene voz. Nues-

S/t © Enrique Gumercindo

tra voz, al leer, traduce los signos
ortogréficos para crear un ritmo,
pero como toda traduccidn dicho
ritmo serd siempre infiel al origi-
nal, si consideramos original la voz
del autor leyendo su propio texto.

Respecto al tercer punto, es
evidente —ya lo hemos dicho-
que hay una generalizacién exce-
siva. No se trata de que el poema
esté escrito pero finja ser hablado.
Se trata de que existe —minorita-
riamente, vale; sometidamente,
de acuerdo; pero no como mito,
sino de manera real- el poema ex-
clusivamente hablado, aunque sea
como anomalia 0 como arte fugaz.

Félix Grande me contaba un
dia cdmo en las primeras décadas
del franquismo, Neruda y Vallejo
existieron sobre todo como poe-
tas orales: sus versos no se fijaban
en papel, pasaban de la memoria
ylaboca de una persona al oidoy
la memoria de otra. ;Eran menos
literarios Neruda y Vallejo, enton-
ces? ;Son menos literarios Dylan o
Santiago Auserdn porque sus tex-
tos estan pensados para ser canta-
dos y no para ser escritos?

Igual que Derrida apunta-
ba hacia la primacia de la palabra
frente ala escritura —la palabra era
el original (la Idea en un sentido
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platénico) mientras que la escri-
tura era la traduccion- quienes se-
nalan que no hay literatura en lo
oral, en lo enunciado, ordenan je-
rarquicamente la Literatura, no ya
poniendo lo hablado en segundo
lugar, sino directamente elimindn-
dolo de la ecuacién. Tras esa deci-
sién hay una forma de ver con lo
literario, en un sentido idealista o
esencialista, pero a esa vision pue-
de contraponerse otra mas mate-
rialista: si admitimos que no existe
la Literatura —las ideas siempre re-
quieren mayusculas—, sino la lite-
ratura, con minuscula (el corpus,
un util, una herramienta y no algo
sagrado), tendremos que concluir
que lo literario puede (re)definir-
se en cada épocay en cada lugar.

Tras la decision de poster-
gar o eliminar lo hablado al es-
tudiar la Literatura, hay también
una confusién terminolégica
en la que se confunde con el li-
bro. Una que viene acompanada
de una definicidn restrictiva de
lo literario, lo cual queda limita-
do, como fenémeno, a un sopor-
te. Una definicidn restrictiva, no
s6lo si miramos al pasado (¢no tie-
nen literatura los pueblos que no
conocieron o aun no conocen la
escritura? ;Es la suya una literatu-
ra de segunda?), sino también si
lo hacemos al futuro, pues inclu-
so mds alla de los audiolibros, la
evolucion tecnoldgica puede ha-
cer aparecer lo literario, de nuevo
y de forma masiva, en formatos
que nada tengan que ver con la es-
critura o en la que esta no sea el
factor principal. En este sentido,
la Academia Sueca ha demostrado
tener una visién menos rigida del
hecho literario que muchos escri-
tores y tedricos.

¢Donde se encuentra

la literatura?

Imaginemos una conferencia im-
provisada de un artista genial, la

cual es grabada, transcrita y co-
lectivamente aceptada (recibida)
como literatura. ; Cuando se da el
hecho literario? ;En el momento
de la conferencia o sélo cuando
esta es transcrita? El caracter efi-
mero de algunas manifestaciones
literarias —todas las orales— no de-
berian hacernos dudar de su lite-
rariedad.

Hay que caminar hacia una
(re)definicion de lo literario, que
ya no puede ser més sélo aquello
que estd escrito —y dentro delo es-
crito, lo que estd de una determi-
nada maneray publicado en cierto
formato-. Es necesaria una visién

mads flexible, antiesencial y prag-
matica de lo literario que admita
que toda definicién es temporal y
utilitaria y por lo tanto esté desti-
nada alarevision, el envejecimien-
to y la muerte.

La definicién que hoy pueda
sernos util ha de tener en cuenta
que se puede encontrar literatu-
ra, ademds de los poemas ylas no-
velas, en los guiones de cine, los
diarios, las conferencias, los reci-
tales y, en general, cualquier lugar
donde la palabra, escrita o no, sea
empleada o recibida con una vo-

luntad artistica. Incluso en las can-
ciones de Bob Dylan.

Cabe senalar, ademds, el papel
jugado por el tiempo. Las socieda-
des tenderdn a salvar -mediante
la grabacién, la impresion o cual-
quier medio para la preservacién
de la memoria- aquellas manifes-
taciones artisticas que consideren
significativas. Aunque, desde lue-
go, existe la posibilidad de una li-
teratura fugaz.

Imaginemos, para acabar, uno
de esos poemas que en la tradicién
japonesa se improvisan en grupo;
imaginemos que en un momen-
to dado nace uno de gran belleza,
pero nadie lo graba ni lo memori-
za. Habrd existido la literatura pero
s6lo durante unos segundos. LPyH
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