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uillermo Arriaga ha desta-
cado principalmente como
guionista; sin embargo, en

el dmbito literario goza de

la publicacién de tres nove-

las: Escuadrén Guillotina (1991),
Un dulce olor a muerte (1996) y El
biifalo de la noche, publicada en
1999 y llevada al cine en 2006,
afio en que publica Retorno 201,
libro de cuentos, en el que la vio-
lencia de las calles en la Ciudad de
México es la antesala a El salvaje,
obra que lo hizo acreedor del Pre-
mio Mazatlan de Literatura 2017.
Hay una continuidad en su
obra, pues los cuentos de Retor-
no 201 muestran personajes su-
midos en el horror; algunos lo
causan, otros lo padecen. La mis-
ma obsesion encarna en El salva-
je, novela que si bien posee una
trama que entretiene a cualquie-
ra, por momentos confunde a un
lector exigente, ya que son varios
los momentos donde, en favor de

la trama, la verosimilitud queda
en duda. Hay dos personajes vita-
les: estamos frente al delirio cau-
sado por la agonia de un lobo en
un bosque congelado y el de un
hombre en una ciudad furiosa.
Las historias de Nujuaqtutuq y
Juan Guillermo se vinculan muy
ala usanza de Amores perros: a par-
tir de la coincidencia entre suce-
s0s, que son apenas la punta del
iceberg, resultan cambios en los
destinos de los personajes. Para
Arriaga la vida estd en la crudeza
delo inesperado.

Sin caer en contextos politi-
cos extenuantes —no hace falta-
se menciona que la historia sucede
“después del desmadre del 68, de
la matanza de estudiantes en Tla-
telolco”. En cuanto a los persona-
jes, de alguna forma Carlos es una
victima del abuso permitido por el
ambiente de represion tras la ma-
sacre. Juan Guillermo, su hermano
menor, debe sobrevivir al dolor,
la soledad y el vacio que provocala
voragine de muertes en su familia.
Lo suyo serd un acto de escapismo
contra los fantasmas del pasado.

La obra halla cimientos en el
amplio sistema de las contrarieda-
des ideoldgicas de nuestra cultu-
ra: el machismo, la corrupcidn, la
intolerancia, el fanatismo religio-
s0; asimismo repara en las con-
secuencias que se desprenden de
esos males, entre ellas el repudio
que encarnan los Jévenes Com-
prometidos con Cristo contra las
venas de la marginalidad: la pros-
titucion, el adulterio, la drogadic-
cidn, la delincuencia, y un largo
etcétera. El salvaje encuentra en
las entranas marginales el centro
de atracciéon de las desventuras y
arbitrariedades de un sistema vo-
raz. En esa ambicion critica pierde
virtudes propias de la literatura: la
construccién de imdgenes que va-
yan mads alld de lo descriptivo y de
un lenguaje que pretenda algo mas
que lo referencial; sin embargo, se
crea una sensacion de querer lle-

gar al fin de la anécdota por el rit-
mo en picada que toma. No dan
ganas de abandonar el libro, pro-
duce un vértigo propio de la reali-
dad que retrata.

En cuanto ala trama, seria im-
posible realizar planes tan com-
plejos sin tener como aliados a
empresarios y religiosos, la fuer-
za mayor del engranaje. Los “bue-
nos muchachos” son parte de una
estrategia para reprimir a los “co-
munistas y anarquistas” de los mo-
vimientos del 68 y del 71. Aunque
no es propiamente el tema, la in-
sistencia en mantener un orden
religioso y moral con fines de con-
trol politico es el motor de las des-
gracias que suceden. De fondo hay
una pugna: la preservacion de un
orden contra otro que pretende re-
emplazarlo; la clase media contra
la clase baja, los “buenos mucha-
chos” que aniquilan a los terribles
huérfanos de la historia. Acaso
Arriaga eligié un ejército “tem-
plario, anacrénico yridiculo” para
condensar en él otras inquisicio-
nes religiosas; la historia repitién-
dose incansablemente. Arriaga es
un escritor que se encuentra en la
misma linea que el cubano Pedro
Juan Gutiérrez: su literatura es el
fruto de crisis histdricas, de ahi
su valor para entender mejor sus
hondas consecuencias.

Alejada de temas solemnes,
tiene foco en nuestra dspera so-
ciedad: mujeres golpeadas, hijos
sin padre, asesinatos sin justicia. El
salvaje muestra la compleja reali-
dad mexicana. Es el eco de los dis-
cursos delirantes de una sociedad
confundida. Son los religiosos,
los delincuentes y los oportunis-
tas quienes componen este collage
visceral. Entre cantos cardenches
y el aullido de un hombre se canta
el dolor de México.

Por otra parte, la historia de
Juan Guillermo esla de un mucha-
cho que sin darse cuenta renuncia
a la condicién hostil de su entor-
no; es por estar mds cercano a la

€8 ‘ soddll IHLNI



2017

OTONO,

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

84

sabiduria de Colmillo, su lobo, y
el King, su perro béxer, que ata-
ca a sus enemigos con la renuncia
a la venganza de la cual él mismo
se sorprende. La violencia que re-
presenta a Colmillo, totem de Juan
Guillermo, se transforma en liber-
tad. Para ello serd necesario el via-
je mitico que busca el encuentro
dellobo con su hébitat. Es en esta
parte donde se entrelazan las dos
historias.

Lo que confirmamos es que
tanto el hombre salvaje como el
hombre de la ciudad se enfren-
tan a sistemas que se ensafian en
la destruccién, no como algo fatal
sino como el hecho natural de ser
parte de una cadena alimenticia:
homo homini lupus. Nujuaqtutuq y
Amarug, el lobo y el hombre son
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Tanto el hombre
salvaje como el
hombre de la
ciudad se enfrentan
a sistemas que
se ensaifian en la
destruccion, no
como algo fatal
sino como el hecho
natural de ser parte
de una cadena
alimenticia: homo
homini lupus.

lo mismo. El salvaje nos hace ver
que lavida es severa en cualquiera
de sus formas: naturaleza y cultu-
ra; hombres y animales luchando
contra la muerte.

Dos cosas hay que reconocer-
le a Arriaga: hacer literatura de
una realidad atroz y fascinante;
y su capacidad para elaborar tra-
mas. En cada pdgina tuve la cer-
teza de que la suya es una prosa
precisa que provoca en el lector un

crudo escozor. LPYH
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