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Bef, 
El instante amarillo,
col. Historias gráficas, 
México, Océano, 2017, 204 pp.

S
i eres de los que alguna vez se 
ha identificado con “Creep” 
de Radiohead y además te 
consideras fan de hueso co-
lorado de Frankenstein, esta 

novela gráfica de Bernardo Fer-
nández, mejor conocido como 
Bef, es para ti.

Ambientada en la década de 
1990, la historia nos revela, a lo lar-
go de 10 capítulos, la complicada 
vida de María, una adolescente de 
13 años, solitaria e introvertida, que 
atraviesa momentos difíciles: le va 
mal en la escuela, sus padres están 
por divorciarse, la chica popular del 
colegio la bullea, y para colmo de 
males, tiene un crush con un mu-
chacho mayor que ella, el cual… 
bueno, ya hablaremos de eso.

Bef hace un uso interesante de 
cambios y contrastes en la técnica 
de sus ilustraciones a lo largo de la 
novela, otorgando diferentes códi-
gos según el plano en el que nos en-
contremos: el pasado se muestra en 
color sepia y la tipografía cambia, 

logrando que los personajes parez-
can sacados de un pergamino anti-
guo; el diario de María podría ser 
el cuaderno de cualquier chica, el 
futuro aparece en tonos grisáceos 
y además nos muestra un fragmen-
to ilustrado de Frankenstein o el mo-
derno Prometeo, de Mary W. Shelley 
–y a propósito, como bien apunta 
Bef (o “Marfa”) el próximo año se 
estará celebrando el bicentenario 
de esta novela, sin duda un buen 
pretexto para leer o releer ese clá-
sico de la literatura.

Como alguien que nació y cre-
ció en la década de 1990, enterarme 
de que ahora ese periodo se consi-
dera retro, ha sido un golpe direc-
to a mi percepción del tiempo. Es 
verdad que todo pasa en un instan-
te. Leí con nostalgia esas páginas 
plagadas de referencias a grupos 
musicales, películas, tendencias y 
modas de aquella –cada vez más– 
lejana época.

Gracias a 13 reasons why, los 
más jóvenes saben lo que es un 
cassette, pero muchos otros seguro 
pasarán por alto aquella referencia 
a Veneno para las hadas; sin embar-
go, son esos pequeños detalles los 
que hacen que el público adulto se 
enganche con esta historia dirigida 
al público juvenil.

A partir de aquí tengo que ad-
vertirte que vienen muchos spoi-
lers, así que si no has leído la novela, 
te recomiendo lo hagas y después 
regreses a ver si coincides en algo 
conmigo.

Estoy segura de que a mi yo de 
13 años le habría encantado El ins-
tante amarillo, pues hay cosas que 

me hubiera gustado leer a esa edad, 
como aquel consejo que le da uno 
de los personajes a nuestra prota-
gonista: “No llores por quien no te 
quiere” y “Llegará el día en que ten-
gas que decir  ‘no gracias’”.

Sin embargo, mi yo adulto se 
pregunta cuáles son los límites que 
tiene la narrativa gráfica para cons-
truir un personaje.

Conforme la historia avan-
za, María se instala en el papel de 
la niña rara, sin profundizar real-
mente sobre su propia condición. 
Así pues, aunque la novela cuenta 
con una temática poderosa y una 
propuesta visual atractiva, no se 
le otorga al personaje principal la 
complejidad que demanda.

Para ahondar en este punto y a 
la vez hacerle justicia al personaje 
que considero mejor logrado, ha-
blaré de Alfredo. Él es el amor pla-
tónico de María, toca en una banda, 
estudia física, es seis años mayor 
que ella y en muchos aspectos, 
directa o indirectamente, se con-
vierte en su mentor; la introduce 
al mundo de Frankenstein…, obra 
que se convertirá en la obsesión de 
María y que la llevará a lograr el éxi-
to como ilustradora en el futuro.

En la mayoría de las reseñas so-
bre El instante amarillo se menciona 
que Alfredo sólo ve a María como 
una niñita, lo cual me parece una 
lectura superficial, ya que a lo lar-
go de la trama se aprecia la evidente 
atracción de Alfredo hacia María, y 
éste, al darse cuenta de que es mu-
tua, e influido por el fantasma de 
Mary Shelley –quien se le aparece 
tras fumar uno de sus “cigarrillos”–  
contempla la posibilidad de tener 
una relación con ella. Sin embargo, 
llega a la conclusión o, mejor dicho, 
resignación, de que ella es demasia-
do joven para él.

Lo interesante aquí es que Al-
fredo duda y eso lo pone en con-
flicto, volviéndolo un personaje 
más humano. En cambio, María se 
nos presenta todo el tiempo como 
una bomba a punto de estallar, pero 
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cuando finalmente lo hace, nos 
queda mucho a deber. 

Otros comentarios sobre la no-
vela afirman que aborda temas como 
el crecimiento, la reconciliación con 
el pasado y lo bello de ser diferente. 
Estoy de acuerdo y al mismo tiem-
po difiero. Es hasta el capítulo ocho 
cuando uno se entera de que en reali-
dad no estamos en la década de 1990 
sino en el 2018, y que es María, pero 
adulta, quien está recordando esos 
sucesos a raíz del encuentro con una 
amiga del pasado.

Si hacemos cuentas, han trans-
currido 28 años, y si los sumamos a 
los 13 que ya tenía María, estamos 
hablando de que ella ahora tiene 
41. Por ello, encuentro inverosímil 
que María no sea capaz de ser in-
trospectiva y mirar el pasado de ma-
nera distinta, pues se queda con sus 
impresiones de cuando era menor. 
¿Dónde está la reconciliación con 
el pasado? Si al paso de casi 30 años 
sigue guardando resentimientos; si 
jamás nos enteramos de cómo so-
brellevó el divorcio de sus padres, y 
a juzgar por las apariencias, decidió 
aislarse aún más del mundo que la 
rodeaba; si no pudo ver todas sus 
experiencias como pruebas que la 
vida le presentó para llegar a con-
vertirse en la mujer exitosa que es 
ahora, no se puede decir que hubo 
un crecimiento en ella. 

A pesar de esa cuestión, en-
cuentro agradable la experiencia de 
leer la obra de Bef, pues sin duda 
alguna crear una novela gráfica im-
plica muchísimo trabajo, y me pa-
rece afortunado que las editoriales 
estén apostando por este tipo de 
propuestas que son un excelente 
medio para acercar a los jóvenes a 
la literatura. Quién sabe, quizás en 
este momento haya alguien leyen-
do el Frankenstein… de Mary She-
lley gracias a Bernardo. LPyH

• Valo es licenciada en Teatro por la 
Universidad Autónoma de Chihuahua 
(2010-2015). Actualmente es becaria 
de la flm en el área de Dramaturgia.

Carlos Tello Díaz,
Maximiliano. Emperador de México,
México, Debate, 2017, 166 pp.

M
aximiliano habita aún los 
dominios del mito. No 
existe libro de historia 
mex icana que no men-
cione que el 19 de junio 

de 1867 el emperador de México 
murió fusilado en el Cerro de las 
Campanas, al lado de los generales 
Miguel Miramón y Tomás Mejía. 
Su deceso ocurrió después de la 
toma de Puebla y el sitio de Que-
rétaro, y precedió la ocupación de 
la Ciudad de México, lo cual per-
mitió a su vez la entrada a la capital 
del presidente Benito Juárez. Estos 
sucesos marcaron, hacia mediados 
del mismo año, el triunfo de la Re-
pública. Sin embargo, Maximilia-
no se llevó consigo las memorias 
de un imperio que críticos e histo-
riadores no dejan de evocar como 
la bengala más brillante en la no-
che de nuestro siglo xix. 

En el contexto de los 150 años 
de los acontecimientos que termi-
naron con la vida del archiduque 
de Austria, el escritor Carlos Tello 
Díaz nos da a conocer esta peque-
ña aunque concisa biografía, en la 
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cual los lectores contemporáneos 
nos descubrimos de pronto tanto 
en la vanidad como en el error de 
creer que nuestros antepasados no 
sabían soñar.

Desde su infancia en el pala-
cio de Schönbrunn, Austria, hasta 
su muerte en el corazón de Méxi-
co, los 25 capítulos que integran 
este volumen retratan con empatía 
la vida de Maximiliano de Habs-
burgo. El texto viene acompañado 
de numerosos retratos fotográfi-
cos que lo ilustran, haciendo de 
este documento una galería que 
intenta llegar a un público de lec-
tores tan amplio como heterogé-
neo, pero, ¿lo consigue? La vida 
del segundo emperador de Méxi-
co es por sí misma fascinante. 

Sin embargo, en el ensayo li-
bre que el escritor arma apasio-
nadamente se exhibe la figura de 
Maximiliano a través de un estilo 
que hace valiosas exploraciones 
y sondajes atrevidos, aunque an-
ticipados siempre, de la empresa 
biográfica que lo aprisiona. Soña-
dor nato, dueño de lo que los filó-
sofos alemanes llamaron un alma 
romántica, el emperador conoció 
siempre el placer de perderse para 
encontrarse en la aventura. Y el 
texto que nos ocupa teme fundir 
su propósito con el de la personali-
dad que retrata. Sin duda esta bio-
grafía se enriquecería mucho con 
un estilo más atrevido, pero no se 
empobrece por carecer de él.

Editorial Debate, el sello de 
no f icción de R andom House 
Mondadori, ha apostado desde 
hace algunos años por el ensayo 
de alta divulgación. Situada jus-
to al lado del éxito comercial que 
representó Porfirio Díaz. Su vida 
y su tiempo (2015), esta biografía 
pretende convertirse en un libro 
de rápida y fácil consulta. No es 
un documento para especialistas 
ni pretende serlo. Tampoco es un 
ejercicio de la imaginación ni un 
exhaustivo trabajo de archivo. Este 
libro pretende organizar un relato 
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