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el tigre de Eduardo Lizalde

Jaime Ricardo Hueseca

a literatura es el medio don-
de surgen las reflexiones del
hombre y su convivencia con
el entorno natural. Un ejem-
plo notorio es la devocién, a
veces insistente, por los felinos sal-
vajes: tigres, leones, panteras, en-
tre otros; viven en pdrrafos, versos
y a la vez forman pdginas y libros;
igualmente son figuras de respeto
al grado de relacionarse, en muchas
civilizaciones, con asuntos cosmo-
gonicos y religiosos. Grandes au-
tores han obtenido inspiracién de
dichos animales, en especifico, del
tigre; uno de tantos es Jorge Luis
Borges. Nuria Amat lo refiere:

El tigre fue siempre una obse-
sién para Borges. La luz que
guiara su vocacion de escritor.
Viene a significar el simbolo
més hermoso de su biografia li-
teraria debido a que el tigre en-
carnard la literatura que ama y,
en consecuencia, la literatura
que fundard a partir del impac-
to de ese encuentro de la infan-
cia (2007).

Es en el poema “Dreamtigers”, en
El hacedor, donde el poeta dice:

En la infancia yo ejerci con
fervor la adoracién del tigre:

[...] rayado, asiético, real,
que s6lo pueden afrontar los
hombres de guerra [...] Yo
solia demorarme sin fin ante
una de las jaulas en el Zool6-
gico; yo apreciaba las vastas
enciclopedias y los libros de
historia natural, por el esplen-
dor de sus tigres. (Todavia
me acuerdo de esas figuras:
yo que no puedo recordar sin
error la frente o la sonrisa de
una mujer.) Pasé la infancia,
caducaron los tigres y su pa-
sién, pero todavia estdn en
mis suefios (Borges, 10).

Eduardo Lizalde representa un
caso semejante. En 1970 publica
su mas memorable obra: El tigre
en la casa, poemario donde toma
como elemento principal al tigre,
su obsesion metafdrica, y lo defi-
ne como “laimagen universal de la
desgracia amorosa’, tema primor-
dial. Con cada verso, el poeta ma-
nipula dicha imagen y le adjudica
una carga simbolica distinta en su
desarrollo, de modo que el libro es
amplio y diverso en su contenido.
Respecto a ello, sefiala:

Poco a poco, mientras se fue-
ron dando las secciones del
libro, me di cuenta que todo

deberia ser construido alrede-
dor del tigre, y que debia tra-
bajar para que el tigre tuviera
una presencia, por un lado
abrumadora y por otro invi-
sible. Que fuera todo y que
fueranada [...] Y me lo for-
mulé de esta manera: el tigre
debe ser la imagen universal
de la desgracia amorosa, pero
para todos, incluso para aque-
llo que no soy: para el homo-
sexual, para el misogino, para
el eunuco, para el antropoide
casi frustrado, y para lo que
soy, el hombre que goza y pa-
dece amores, que se tortura
por una pasion desdichada o
varias.'

En “Retrato hablado de Ia fiera”,
primera parte de El tigre en la casa,
impera la mencién de este ani-
mal. El poema, conformado por
12 fragmentos, utiliza al felino en
nueve de ellos, omitiendo “1. Epi-
tafio”, “4” y “5”.

2. Eltigre”

Principia con estas lineas: “Hay un
tigre en la casa / que desgarra por
dentro al que lo mira”. En el pre-
sente, el sujeto poético habla sobre
la presencia de un tigre y da signos
de él como una bestia poco comin
y de enormes proporciones, “més
largo y mas pesado / que otros ga-
tos gordos / y carniceros pestife-
ros / de su especie”, un felino que
huele la sangre a través del vidrio y
que percibe el miedo, creciente de
noche y, de algin modo, no cabe
dentro de la misma estructura en
donde habita. De este modo, se
expone el tema principal, la extra-
fia presencia del tigre en la “casa’
si por dicho espacio se interpreta,
segun la simbologia, a este recin-
to como el interior del ser, del yo
poético; el tigre dentro de la casa
es una faceta del sujeto. En un mo-
mento determinado él es el tigre,
“y s6lo puede herir por dentro”, el



lado cruel y destructor del hombre,
la reactividad instintiva.

i

El epigrafe de Rubén Bonifaz
Nuiio da cuenta del enfoque te-
matico: “Lo he leido, pienso, lo
imagino; / existi6 el amor en
otro tiempo”. / Serd sin valor mi
testimonio” A grandes rasgos, el
texto muestra la nostalgia de un
amor pretérito, tema del poema:
un testimonio sin valor. Se perci-
be la presencia de dos tigres, cada
uno con distinta carga simbdlica:
1) el amor, como “una blanda fu-
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ria”, “mismamente recuerdo / que
el amor era una fiera lentisima: /
mordia con sus colmillos de azd-
car / y endulzaba el mundn al des-
prender el brazo”; como también
toma presencia el lado erético del
amor, como “una jauria de flores
carnivoras, ramo de tigres”. 2) La
voz lirica personificada como ti-
gre, animal que recuerda el evento
idilico y que, ademds de hablar de
su antigua cosmovisién del amor,
trae a la memoria la figura de po-
der y deseo que representaba, tal
como una divinidad que llena de
vida lo que le rodea e incluso lo
carente de ella: “los muebles de

madera / florecian al roce de mi
mano, / me seguian como falderos
/ grandes y magros rios”.

Sin olvidar la naturaleza del
recuerdo, Lizalde remata con una
visién sin amparo y decadente:
“Recuerdo muy bien todo eso,
amada, / ahora que las abejas / se
derrumban a mi alrededor / con
el buche cargado de excremento”.
Es asi como el olvido lleva ala des-
composicion al ser que ama o en
algun tiempo amé. Un elemento
muy importante del tigre en estos
fragmentos es su relacién con la so-
ledad, referencia directa a Ramén
Lépez Velarde en “Obra maestra”™

(XA ‘ vHdavivd v




2017

OTONO,

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

26

El tigre medird un metro. Su
jaula tendrd algo més de un
metro cuadrado. La fiera no
se da punto de reposo. Judio
errante sobre si mismo, des-
cribe el signo del infinito con
tan maquinal fatalidad, que su
cola, a fuerza de golpear con-
tra los barrotes, sangra de un
solo sitio.

El soltero es el tigre que
escribe ochos en el piso de
la soledad. No retrocede ni
avanza.

Aligual que en Velarde, el tigre de
Lizalde es un ente de naturaleza
solitaria, confinado al encierro y
la solteria. Velarde es su propio ti-
gre; Lizalde, también.

67y L Samurdi”

Esen el poema “6” el mas breve de
todos, donde el autor reinstaura la
presencia del felino hasta el final
del “capitulo”, una suerte de en-
tremés: “Algo sangra, el tigre estd
cerca” (un elemento connotativo
del felino rayado). En “Samurdi”
retornan la figura de la voz poéti-
cay del animal a su encuentro en
la casa. Tanto en “La fiera duerme”
como en “El tigre”, el sujeto evita
la interaccién con la bestia: “elu-
do el charco de su baba negra. /
En mi sigilo, soy invisible casi; /
me he descalzado incluso / de las
plantas del pie”. En versos siguien-
tes, el tigre da muestra de su cuali-
dad deifica: “Pero el tigre adivina.
/ Como en la selva sola de ester-
tores constantes, / de ruidos auto-
maticos, / los ojos de sus victimas
/ miran por él cuando se duerme:
/ ha descubierto mi presencia”.
Hay cierta carga de omnipoten-
cia, aunque sin hacer de lado esta
cuestién, encuentro una relacién
contradictoria entre los versos an-
teriormente citados y las dos pri-
meras lineas que abren el poema:
“Sin que el tigre me advierta / lo-
gro entrar en la casa”. Entonces, si

el tigre mira por los ojos de su vic-
tima cuando él duerme y éste no
logra advertir la entrada del sujeto,
quiere decir que la fiera no toma
al hombre como su presa.> Asi, el
mismo titulo del poema remite a
las acciones y cualidades que pue-
den representar a un guerrero sa-
murdi por ambas partes: el sigilo
delhombre yla percepcién, fuerza
y precision del tigre.

e

Eltigre posee, de manera abrupta,
un significado distinto: “Oigo al ti-
gre rascar. / Sonrie malignamente
/'y se agrietan los muros”. Se apre-
cia como un animal demoniaco y
poseso, un objeto del mal: “es bes-
tia fiel este rayado azote, / O mon
cher Belzebuth, je tadore”. El tigre de
este escrito se emparenta mas con
el de William Blake o con el famo-
so Shere Khan de Kipling por su
semblante oscuro. También expo-
ne algunos tintes de claustrofobia
y refleja la sensacion de no poder
salir de la casa, el encierro: “Reloj
de furia el tigre / se desgarra a si
mismo / cuando estd solo demasia-
do tiempo”, y con ello necesita es-
tar acompanado. Si se observa este
fenémeno desde la perspectiva del
primer poema, el tigre como una
faceta del hombre y visto desde la
perspectiva del “yo” refleja el mie-
do a uno mismo. Por ultimo, vista
la relacion entre el tigre y la sangre,
lo diabdlico también recae sobre
este simbolo: “y la materia de su
vista / no eslaluz / sino la san-
gre”, cuestion que da parte al ritual
y que pone al terrible tigre como
un devorador de almas.

e

El tigre, incluso dormido, buscala
sangre y el asesinato y del mismo
suefio brota el liquido sanguineo
al plano “real”, una hiperboliza-
cién: “Duerme el tigre / la sangre
de este sueno, / gotea. / Moja la

piel del tigre real”. Algo ocurre: el
felino despierta de su entranable
fantasia y se encara con el yo poé-
tico, cosa contradictoria; la fieralo
ignora para continuar con su cace-
ria onirica. En este proceso poéti-
co, tigre y humano pueden llegara
la convivencia, el hombre encara
su destruccion: él mismo.

0

Situado en esta parte de “Retrato
hablado de la fiera”, se asimila de
nuevo y de manera mas directa la
vision del felino cautivo; acto se-
guido, el poeta juega con el sen-
tido semdntico del tigre con el
mar, hay una intercalacién: pone
la imagen de ambos elementos
en un plano paralelo en donde
las propiedades pertenecientes a
uno pueden recaer en el otro. En
la siguiente estrofa se menciona:
“Mas tarde / cuando el sueno de
ella / es como el pozo més profun-
do, / cuando suena y me olvida,
/ abro la puerta / y miro cémo /
la desgarra el mar”. Es asi como el
acto contemplativo del ser amado,
“cuando suefia y me olvida” en un
impulso amoroso, tal vez paranoi-
co, el tigre, el yo, escapa y desgarra
a su presa, es libre.

11, Pobre Desdémona”

Sin duda el tigre funge como una
clara representacién de Otelo, de
William Shakespeare. El escrito
presenta dos planos, el onirico y
elreal, delos cuales el primero alu-
dealaviday el segundo ala muer-
te. El autor expone elementos que
dan una idea de lo anterior: “Son
esos suefios tuyos, amada/ [ ... ]
que hacen florecer las primulas /
y azahares en tus flancos. / Y caen
dellecho moras / de grueso jugo,
cuando suefas”. Enla segunda es-
trofa, la amada regresa a su reali-
dad mortuoria: “Despiertas, luego
me miras: / descubres en mis ojos
la muerte”, los ojos del tigre, y la



situacién en adelante se corrom-
pe al punto de recrear la trage-
dia shakespeariana: “las flores se
diluyen plenamente; / vuelven a
ser remate de las telas. / [ ... ] Las
moras son tranquilas manchas de
sangre remolida que el tigre deja
ahora al balancear su hocico”. Este
es otro poema en el que el tigre
tiene cualidades violentas y des-
tructivas. El autor inserta un muy
atinado remate al escrito: “Y yano
existe el suefio”.

Asi como se observa la re-
lacién entre el tigre y la sangre,
también entra en este campo una
reflexién muy atinada de Mario
Bojérquez: “lamutilaciony el des-
garramiento son una de las figuras
plasticas més impresionantes [en
la obra de Lizalde]”? Sin impor-
tar el cambio semdntico del tigre
en cada escrito, el autor no hace
de lado las acciones naturales de
la fiera, un intento por conservar
cada gesto del animal y, con ello,
brindar mayor riqueza al cons-
tructo de éste. Esta labor la ex-
presé Borges en textos como “El
otro tigre”: “Al tigre de los simbo-
los he opuesto / El verdadero, el
de caliente sangre / El que diez-
ma a la tribu de los bufalos [ ... ]
También en “El oro de los tigres™:
“Hasta la hora del ocaso amarillo
/ cudntas veces habré mirado / al
poderoso tigre de Bengala / ir y
venir por el predestinado camino
/ detras de los barrotes de hierro,
/ sin sospechar que eran su cér-
cel”. Por otro lado, la estética anti-
pitagérica del felino es, ante todo,
desproporcional e inarménica, es
la naturaleza del sanguinario. Ter-
minard Bojérquez esta cuestion:
“destruye porque la piedad no es
un atributo de belleza”. Encuentro
este fenomeno en “El tigre”, “3”,
“87, “10” y “Pobre Desdémona”

“[2.El cepo”

El cepo es el ultimo fragmento, en
el cual se aprecia al tigre como un
ente libre; si en el poema “3” era
un productor de vida, aqui lo es
de la muerte y no como en los de-
mads textos, pues el autor le otorga
el “poder” de convertir la vida en
oro: “Y a su paso, Midas, las ho-
jas, los ojos, / flores despreveni-
das, crétalos dormidos, / ramas a
punto de nacer, / libélulas doradas
de porsi, / gemidos de cachorros, /
se doran, se platinan”. Ante esta si-
tuacion hay una trampa que busca
capturar al fugitivo gato, la figura
dela amada que busca regresarlo a
su encierro: “Y el tigre pasa, frente
alatrampa absorta, / amada, / yla
trampa lo mira, dorandose, pasar”;
el tigre, imponente, tigre de oro,
“huele acaso / lainsolente carnada
convertida en rubi, / lame sus bri-
llos secos de aparente jugo”. Pisa
la trampa sin importar la conse-
cuencia y escapa de su jaula, “y la
trampa se queda / como la boca
del oro/ del nifio frente al mar”.
Eduardo Lizalde elabora un
libro desgarrador donde el tigre
representa el romanticismo mds
puro. Utiliza un discurso tradicio-
nal y lo reconstruye de una mane-
ra sublime y novedosa; ademis, la
identificaciéon del lector con el tex-
to resulta inevitable, cuestion a re-
saltar, pues el autor toma esto como
objetivo. “Retrato hablado de la fie-
ra” es, por mucho, el rostro de un
tigre solitario y en conflicto consi-
go mismo, olvidado; son sus rayas
y fuego ardiente, su terrible sime-
tria, el rostro de un poetay, ala par,
del hombre; Lizalde menciona:
“La humanidad es soltera y huér-
fana, por lo que el ser humano tie-
ne algo de tigre”. Este breve analisis
recaba una de las diversas lecturas

que propone El tigre en la casa; invi-
to al estudio de la obra y al descu-
brimiento de una de las figuras mas
bellas del zoolégico literario. LPYH

Notas

'Marco Antonio Campos, “Las andanzas del
tigre”, Omnibus 06, n° 31 (abril 2010): http:
www.omnibus.com/n31/andanzas.html.
*Encuentro otra referencia: “La escritura del
dios”, de Jorge Luis Borges.
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