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L
a literatura es el medio don-
de surgen las reflexiones del 
hombre y su convivencia con 
el entorno natural. Un ejem-
plo notorio es la devoción, a 

veces insistente, por los felinos sal-
vajes: tigres, leones, panteras, en-
tre otros; viven en párrafos, versos 
y a la vez forman páginas y libros; 
igualmente son figuras de respeto 
al grado de relacionarse, en muchas 
civilizaciones, con asuntos cosmo-
gónicos y religiosos. Grandes au-
tores han obtenido inspiración de 
dichos animales, en específico, del 
tigre; uno de tantos es Jorge Luis 
Borges. Nuria Amat lo refiere: 

El tigre fue siempre una obse-
sión para Borges. La luz que 
guiará su vocación de escritor. 
Viene a significar el símbolo 
más hermoso de su biografía li-
teraria debido a que el tigre en-
carnará la literatura que ama y, 
en consecuencia, la literatura 
que fundará a partir del impac-
to de ese encuentro de la infan-
cia (2007).

Es en el poema “Dreamtigers”, en 
El hacedor, donde el poeta dice:

En la infancia yo ejercí con 
fervor la adoración del tigre: 

[…] rayado, asiático, real, 
que sólo pueden afrontar los 
hombres de guerra […] Yo 
solía demorarme sin fin ante 
una de las jaulas en el Zooló-
gico; yo apreciaba las vastas 
enciclopedias y los libros de 
historia natural, por el esplen-
dor de sus tigres. (Todavía 
me acuerdo de esas figuras: 
yo que no puedo recordar sin 
error la frente o la sonrisa de 
una mujer.) Pasó la infancia, 
caducaron los tigres y su pa-
sión, pero todavía están en 
mis sueños (Borges, 10).

Eduardo Lizalde representa un 
caso semejante. En 1970 publica 
su más memorable obra: El tigre 
en la casa, poemario donde toma 
como elemento principal al tigre, 
su obsesión metafórica, y lo defi-
ne como “la imagen universal de la 
desgracia amorosa”, tema primor-
dial. Con cada verso, el poeta ma-
nipula dicha imagen y le adjudica 
una carga simbólica distinta en su 
desarrollo, de modo que el libro es 
amplio y diverso en su contenido. 
Respecto a ello, señala: 

Poco a poco, mientras se fue-
ron dando las secciones del 
libro, me di cuenta que todo 

debería ser construido alrede-
dor del tigre, y que debía tra-
bajar para que el tigre tuviera 
una presencia, por un lado 
abrumadora y por otro invi-
sible. Que fuera todo y que 
fuera nada […] Y me lo for-
mulé de esta manera: el tigre 
debe ser la imagen universal 
de la desgracia amorosa, pero 
para todos, incluso para aque-
llo que no soy: para el homo-
sexual, para el misógino, para 
el eunuco, para el antropoide 
casi frustrado, y para lo que 
soy, el hombre que goza y pa-
dece amores, que se tortura 
por una pasión desdichada o 
varias.1

En “Retrato hablado de la fiera”, 
primera parte de El tigre en la casa, 
impera la mención de este ani-
mal. El poema, conformado por 
12 fragmentos, utiliza al felino en 
nueve de ellos, omitiendo “1. Epi-
tafio”, “4” y “5”. 

“2. El tigre” 
Principia con estas líneas: “Hay un 
tigre en la casa / que desgarra por 
dentro al que lo mira”.  En el pre-
sente, el sujeto poético habla sobre 
la presencia de un tigre y da signos 
de él como una bestia poco común 
y de enormes proporciones, “más 
largo y más pesado / que otros ga-
tos gordos / y carniceros pestífe-
ros / de su especie”, un felino que 
huele la sangre  a través del vidrio y 
que percibe el miedo, creciente de 
noche y, de algún modo, no cabe 
dentro de la misma estructura en 
donde habita. De este modo, se 
expone el tema principal, la extra-
ña presencia del tigre en la “casa”, 
si por dicho espacio se interpreta, 
según la simbología, a este recin-
to como el interior del ser, del yo 
poético; el tigre dentro de la casa 
es una faceta del sujeto. En un mo-
mento determinado él es el tigre, 
“y sólo puede herir por dentro”, el 
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lado cruel y destructor del hombre, 
la reactividad instintiva. 

“3”
El epígrafe de Rubén Bonifaz 
Nuño da cuenta del enfoque te-
mático: “Lo he leído, pienso, lo 
imagino; / ex istió el amor en 
otro tiempo”. / Será sin valor mi 
testimonio”. A grandes rasgos, el 
texto muestra la nostalgia de un 
amor pretérito, tema del poema: 
un testimonio sin valor. Se perci-
be la presencia de dos tigres, cada 
uno con distinta carga simbólica: 
1) el amor, como “una blanda fu-

ria”, “mismamente recuerdo / que 
el amor era una fiera lentísima: / 
mordía con sus colmillos de azú-
car / y endulzaba el muñón al des-
prender el brazo”; como también 
toma presencia el lado erótico del 
amor, como “una jauría de flores 
carnívoras, ramo de tigres”. 2) La 
voz lírica personificada como ti-
gre, animal que recuerda el evento 
idílico y que, además de hablar de 
su antigua cosmovisión del amor, 
trae a la memoria la figura de po-
der y deseo que representaba, tal 
como una divinidad que llena de 
vida lo que le rodea e incluso lo 
carente de ella: “los muebles de 

madera / florecían al roce de mi 
mano, / me seguían como falderos 
/ grandes y magros ríos”. 

Sin olvidar la naturaleza del 
recuerdo, Lizalde remata con una 
visión sin amparo y decadente: 
“Recuerdo muy bien todo eso, 
amada, / ahora que las abejas / se 
derrumban a mi alrededor / con 
el buche cargado de excremento”. 
Es así como el olvido lleva a la des-
composición al ser que ama o en 
algún tiempo amó. Un elemento 
muy importante del tigre en estos 
fragmentos es su relación con la so-
ledad, referencia directa a Ramón 
López Velarde en “Obra maestra”:

TM2
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El tigre medirá un metro. Su 
jaula tendrá algo más de un 
metro cuadrado. La fiera no 
se da punto de reposo. Judío 
errante sobre sí mismo, des-
cribe el signo del infinito con 
tan maquinal fatalidad, que su 
cola, a fuerza de golpear con-
tra los barrotes, sangra de un 
solo sitio.

El soltero es el tigre que 
escribe ochos en el piso de 
la soledad. No retrocede ni 
avanza.

Al igual que en Velarde, el tigre de 
Lizalde es un ente de naturaleza 
solitaria, confinado al encierro y 
la soltería. Velarde es su propio ti-
gre; Lizalde, también.

“6” y “7. Samurái”
Es en el poema “6”, el más breve de 
todos, donde el autor reinstaura la 
presencia del felino hasta el final 
del “capítulo”, una suerte de en-
tremés: “Algo sangra, el tigre está 
cerca” (un elemento connotativo 
del felino rayado). En “Samurái” 
retornan la figura de la voz poéti-
ca y del animal a su encuentro en 
la casa. Tanto en “La fiera duerme” 
como en “El tigre”, el sujeto evita 
la interacción con la bestia: “elu-
do el charco de su baba negra. / 
En mi sigilo, soy invisible casi; / 
me he descalzado incluso / de las 
plantas del pie”. En versos siguien-
tes,  el tigre da muestra de su cuali-
dad deífica: “Pero el tigre adivina. 
/ Como en la selva sola de ester-
tores constantes, / de ruidos auto-
máticos, / los ojos de sus víctimas 
/ miran por él cuando se duerme: 
/ ha descubierto mi presencia”. 
Hay cierta carga de omnipoten-
cia, aunque sin hacer de lado esta 
cuestión, encuentro una relación 
contradictoria entre los versos an-
teriormente citados y las dos pri-
meras líneas que abren el poema: 
“Sin que el tigre me advierta / lo-
gro entrar en la casa”. Entonces, si 

el tigre mira por los ojos de su víc-
tima cuando él duerme y éste no 
logra advertir la entrada del sujeto, 
quiere decir que la fiera no toma 
al hombre como su presa.2 Así, el 
mismo título del poema remite a 
las acciones y cualidades que pue-
den representar a un guerrero sa-
murái por ambas partes: el sigilo 
del hombre y la percepción, fuerza 
y precisión del tigre.

“8”
El tigre posee, de manera abrupta, 
un significado distinto: “Oigo al ti-
gre rascar. / Sonríe malignamente 
/ y se agrietan los muros”. Se apre-
cia como un animal demoniaco y 
poseso, un objeto del mal: “es bes-
tia fiel este rayado azote, / O mon 
cher Belzebuth, je t’adore”. El tigre de 
este escrito se emparenta más con 
el de William Blake o con el famo-
so Shere Khan de Kipling por su 
semblante oscuro. También expo-
ne algunos tintes de claustrofobia 
y refleja la sensación de no poder 
salir de la casa, el encierro: “Reloj 
de furia el tigre / se desgarra a sí 
mismo / cuando está solo demasia-
do tiempo”, y con ello necesita es-
tar acompañado. Si se observa este 
fenómeno desde la perspectiva del 
primer poema, el tigre como una 
faceta del hombre y visto desde la 
perspectiva del “yo” refleja el mie-
do a uno mismo. Por último, vista 
la relación entre el tigre y la sangre, 
lo diabólico también recae sobre 
este símbolo: “y la materia de su 
vista / no es la luz /  sino la san-
gre”, cuestión que da parte al ritual 
y que pone al terrible tigre como 
un devorador de almas.

“9” 
El tigre, incluso dormido, busca la 
sangre y el asesinato y del mismo 
sueño brota el líquido sanguíneo 
al plano “real”, una hiperboliza-
ción: “Duerme el tigre / la sangre 
de este sueño, / gotea. / Moja la 

piel del tigre real”. Algo ocurre: el 
felino despierta de su entrañable 
fantasía y se encara con el yo poé-
tico, cosa contradictoria; la fiera lo 
ignora para continuar con su cace-
ría onírica. En este proceso poéti-
co, tigre y humano pueden llegar a 
la convivencia, el hombre encara 
su destrucción: él mismo.

“10”
Situado en esta parte de “Retrato 
hablado de la fiera”, se asimila de 
nuevo y de manera más directa la 
visión del felino cautivo; acto se-
guido, el poeta juega con el sen-
tido semántico del tigre con el 
mar, hay una intercalación: pone 
la imagen de ambos elementos 
en un plano paralelo en donde 
las propiedades pertenecientes a 
uno pueden recaer en el otro. En 
la siguiente estrofa se menciona: 
“Más tarde / cuando el sueño de 
ella / es como el pozo más profun-
do, / cuando sueña y me olvida, 
/ abro la puerta / y miro cómo / 
la desgarra el mar”. Es así como el 
acto contemplativo del ser amado, 
“cuando sueña y me olvida” en un 
impulso amoroso, tal vez paranoi-
co, el tigre, el yo, escapa y desgarra 
a su presa, es libre.

“11. Pobre Desdémona”
Sin duda el tigre funge como una 
clara representación de Otelo, de 
William Shakespeare. El escrito 
presenta dos planos, el onírico y 
el real, de los cuales el primero alu-
de a la vida y el segundo a la muer-
te. El autor expone elementos que 
dan una idea de lo anterior: “Son 
esos sueños tuyos, amada/ […] 
que hacen florecer las prímulas / 
y azahares en tus flancos. / Y caen 
del lecho moras / de grueso jugo, 
cuando sueñas”.  En la segunda es-
trofa, la amada regresa a su reali-
dad mortuoria: “Despiertas, luego 
me miras: / descubres en mis ojos 
la muerte”, los ojos del tigre, y la 
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situación en adelante se corrom-
pe al punto de recrear la trage-
dia shakespeariana: “las flores se 
diluyen plenamente; / vuelven a 
ser remate de las telas. / […] Las 
moras son tranquilas manchas de 
sangre remolida que el tigre deja 
ahora al balancear su hocico”. Este 
es otro poema en el que el tigre 
tiene cualidades violentas y des-
tructivas. El autor inserta un muy 
atinado remate al escrito: “Y ya no 
existe el sueño”. 

Así como se observa la re-
lación entre el tigre y la sangre, 
también entra en este campo una 
reflexión muy atinada de Mario 
Bojórquez: “la mutilación y el des-
garramiento son una de las figuras 
plásticas más impresionantes [en 
la obra de Lizalde]”.3 Sin impor-
tar el cambio semántico del tigre 
en cada escrito, el autor no hace 
de lado las acciones naturales de 
la fiera, un intento por conservar 
cada gesto del animal y, con ello, 
brindar mayor riqueza al cons-
tructo de éste. Esta labor la ex-
presó Borges en textos como “El 
otro tigre”: “Al tigre de los símbo-
los he opuesto / El verdadero, el 
de caliente sangre / El que diez-
ma a la tribu de los búfalos […]”. 
También en “El oro de los tigres”: 
“Hasta la hora del ocaso amarillo 
/ cuántas veces habré mirado / al 
poderoso tigre de Bengala / ir y 
venir por el predestinado camino 
/ detrás de los barrotes de hierro, 
/ sin sospechar que eran su cár-
cel”. Por otro lado, la estética anti-
pitagórica del felino es, ante todo, 
desproporcional e inarmónica, es 
la naturaleza del sanguinario. Ter-
minará Bojórquez esta cuestión: 
“destruye porque la piedad no es 
un atributo de belleza”. Encuentro 
este fenómeno en “El tigre”, “3”, 
“8”, “10” y “Pobre Desdémona”.

“12. El cepo”
El cepo es el último fragmento, en 
el cual se aprecia al tigre como un 
ente libre; si en el poema “3” era 
un productor de vida, aquí lo es 
de la muerte y no como en los de-
más textos, pues el autor le otorga 
el “poder” de convertir la vida en 
oro: “Y a su paso, Midas, las ho-
jas, los ojos, / flores despreveni-
das, crótalos dormidos, / ramas a 
punto de nacer, / libélulas doradas 
de por sí, / gemidos de cachorros, / 
se doran, se platinan”. Ante esta si-
tuación hay una trampa que busca 
capturar al fugitivo gato, la figura 
de la amada que busca regresarlo a 
su encierro: “Y el tigre pasa, frente 
a la trampa absorta, / amada, / y la 
trampa lo mira, dorándose, pasar”; 
el tigre, imponente, tigre de oro, 
“huele acaso / la insolente carnada 
convertida en rubí, / lame sus bri-
llos secos de aparente jugo”. Pisa 
la trampa sin importar la conse-
cuencia y escapa de su jaula, “y la 
trampa se queda / como la boca 
del oro/ del niño frente al mar”.

Eduardo Lizalde elabora un 
libro desgarrador donde el tigre 
representa el romanticismo más 
puro. Utiliza un discurso tradicio-
nal y lo reconstruye de una mane-
ra sublime y novedosa; además, la 
identificación del lector con el tex-
to resulta inevitable, cuestión a re-
saltar, pues el autor toma esto como 
objetivo. “Retrato hablado de la fie-
ra” es, por mucho, el rostro de un 
tigre solitario y en conflicto consi-
go mismo, olvidado; son sus rayas 
y fuego ardiente, su terrible sime-
tría, el rostro de un poeta y, a la par, 
del hombre; Lizalde menciona: 
“La humanidad es soltera y huér-
fana, por lo que el ser humano tie-
ne algo de tigre”. Este breve análisis 
recaba una de las diversas lecturas 

que propone El tigre en la casa; invi-
to al estudio de la obra y al descu-
brimiento de una de las figuras más 
bellas del zoológico literario. LPyH

Notas

1Marco Antonio Campos, “Las andanzas del 
tigre”, Ómnibus 06, no 31 (abril 2010): http: 
www.omnibus.com/n31/andanzas.html. 
2Encuentro otra referencia: “La escritura del 
dios”, de Jorge Luis Borges.
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