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POEMAS 
Adriana Lisboa

Traducción de Eduardo Langagne

Una rosa 

No es una rosa no es una
rosa

substraiga de la rosa
todas las no-rosas
prive a la rosa del jardín
del jardinero sus padres su pan
retire de la rosa el sol la tierra 
          el verano la lluvia los chinos
          que decidieron cultivarla
hace cinco mil años y Cleopatra 
empeñada en seducir a Marco Antonio
el pigmento de la rosa la abeja la Flora 
de Botticelli la rosa de Pentecostés la rosa
de Hiroshima la rosa sin
          rima la rosa sin
nombre el nombre de la 
rosa

y nada resta a lo que 
pueda llamarse 
rosa

(ahí la verdadera
rosa).

• Adriana Lisboa (Río de Janeiro, 1970) es poeta, traductora, narradora y doctora en Literatura Comparada 
por la uerj. Recibió el Premio José Saramago por su novela Sinfonía en blanco y el Premio Moinho Santista por 
su obra literaria.
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Ciruela

La boca rompe la piel roja
la carne de la ciruela (no
el reino vegetal no
posee sistema nervioso central 
de modo que no se trata 
del júbilo transversal
del dolor)

digo piel y carne
podría decir cáscara y pulpa
sería más esmerado
más botánico y simple
cáscara y pulpa y el zumo que
escurre incontinente
como si 
pudiera lavar al mundo entero
salvar al mundo entero

librarnos del fardo
de buscar un sentido
para la dádiva de la ciruela
pura dádiva
de la ciruela
             pura
  compasión.

Llevar la vida

Llevar la vida
hecha un paraguas dentro
de la bolsa una llave
maestra un bolígrafo
llevarla como a una criatura
adormilada a la cama
como a un libro que aguarda
ser abierto a la sombra de un árbol
en un parque
llevar la vida 
adentro

llevar la vida
afuera como
se lleva a un perro a pasear
lavar la vida 
debajo del grifo restregarla 
sacudirla
remendarla

llevar la vida leve
llevarse por ella
velar por ella
disgustarse por ella

desplegarla (vela) al viento
desanclarla perdonarla
protegerla (vela) del viento
con la palma de la mano
llevarla de la mano
como a un pequeño
perdido de vuelta
a casa 

aceptarla
como a un pájaro
distante un pasaje entre
el no saber y el no
saber
bordarla
celebrarla con una alegría
de cristal. LPyH
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