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SHAKESPEARE 
para el siglo xxi 
Adriana Menassé

D
ec ir  que el  universo de 
Shakespeare –y en particular 
sus grandes tragedias– con-
forma una visión esencial y 
profundamente optimista 

del mundo, esas grandes tragedias 
shakespearianas donde se muere 
hasta el apuntador, marcan uno 
de los puestos más altos de opti-
mismo y plenitud, de inocencia y 
luminosidad que haya alcanzado 
la literatura universal, sólo puede 
parecerle extraño a un lector des-
prevenido. ¿En qué consistiría, si 
no, la gran alegría que producen 
las obras de Shakespeare? Los fi-
lósofos responderán: en la profun-
didad de su mirada; los literatos, 
en la belleza y precisión de su len-
guaje. Los actores enfatizarán la 
complejidad y desarrollo de los 
personajes; los directores, tal vez, 
el pulso y el ritmo de la anécdo-
ta. Pero todos sentirán esa rotun-
da fuerza de afirmación de la vida, 
esa confianza y esa vitalidad que 
emana de sus obras.

¿De dónde proviene, pues, 
esa inocencia si las grandes obras 
shakespearianas están atravesadas 
por la mentira y el crimen? ¿Hay 
inocencia en Macbeth, asesino 
sin escrúpulos incapaz de desan-
dar el camino que emprende hacia 
el infierno? ¿O en Hamlet, parali-
zado ante la orden de vengar a su 
padre asesinado? ¿Hay optimismo 
en Lear, arrojado al vendaval de la 
locura por sus propias hijas, mien-
tras el bastardo Edmund (uno de 
los grandes malvados de la litera-
tura) es capaz de mentir al punto 
de llevar a su amoroso progenitor 
a la ceguera y a la ignominia? 

La inocencia y el optimismo 
de Shakespeare brotan con la fuer-
za que les otorga su soporte me-
tafísico: la certeza de un mundo 
ordenado, de un orden cósmico 
y otro moral que permea y prote-
ge la vida de los hombres. “Como 
es arriba es abajo”, dice la máxi-
ma hermética. El orden cósmico 
(de arriba) y el orden moral (de 

abajo) se entreveran en su afán de 
proteger el orden divino de los va-
lores fundadores (o humanizado-
res) bajo los cuales el hombre vive 
y celebra la existencia.

Según E. M. W. Tillyard, en 
su libro The Elizabethan World 
Picture, esta certidumbre funda-
mental, esta confianza en el orden 
del mundo, no es una invención 
de Shakespeare. A decir del au-
tor, como todos los renacentistas, 
hereda de la Edad Media una vi-
sión del mundo teocéntrica que, 
si bien ha perdido las complejida-
des y sutilezas del abigarrado uni-
verso medieval (con sus esferas 
cósmicas y sus jerarquías de án-
geles), conserva casi inalterados 
sus presupuestos básicos. Estos 
presupuestos, nos dice Tillyard, 
se expresan en los conceptos de la 
época sobre el movimiento de los 
planetas, los ciclos de las estacio-
nes y los fenómenos naturales.

El universo se plantea como 
una estructura armónica donde 
los planetas giran alrededor de 
un centro, donde todo fluye pero 
también se mantiene en su sitio. 
Del mismo modo, en el mundo 
moral rige un orden sostenido 
por los dioses o por las grandes 
certezas que orientan la vida y 
protegen el regocijo elemental de 
estar vivo. El mundo está ordena-
do y destinado a ser feliz. Por tan-

to, la transgresión constituye una 
ruptura, un atentado contra Dios 
y contra el objeto de la creación 
misma. Entonces el asesino paga 
su culpa, la transgresión se expía 
y todo vuelve a su inocencia prís-
tina porque los dioses vigilan y 
no permitirán que su creación sea 
inútilmente corrompida. La acep-
tación de este orden es tan univer-
sal, dice Tillyard, que apenas hace 
falta hablar de ella. Aparece, sin 
embargo, en distintos pasajes de la 
literatura de la época: en el “Him-
no al amor” de Spenser, en el “Go-
bernador” de Elyot, en la homilía 
sobre la desobediencia, en el pri-
mer libro de Hooker, Leyes de po-
lítica eclesiástica, y en el prólogo a 
la Historia del mundo de Sir Wal-
ter Raleigh.1

De todas las versiones medie-
vales y renacentistas de esta idea, 
dice Tillyard, la disquisición de 
Ulises sobre el “grado” en Troilo y 
Crésida de Shakespeare es la más 
conocida: 

Los cielos mismos, los plane-
tas y su centro
Observan grado, prioridad y 
sitio
Momento, proporción, curso, 
carácter
Oficio y costumbre en toda lí-
nea y aspecto;
Y por tanto es el Sol cual pla-
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neta glorioso
En noble altura puesto y ala-
bado
Entre los otros, cuyo ojo sa-
nador
Corrige aspectos viles de pla-
netas malvados
Y señala sin coto al bien y al 
mal 
Como si mandato de un rey 
fuera. 
Mas cuando los planetas
En mezcla infame hacia el des-
orden tienden
Qué plagas, qué portentos, 
qué tumultos,
Qué violencia de mares, sacu-
dimientos de tierra,
conmociones de viento, es-
pantos, cambios y pavores
Desvían y debilitan, suprimen 
y descuajan
La vida conyugal de los esta-
dos
De su quietud primera. 

El sol es el rey del universo, como 
el rey es el sol y el guía del universo 
humano. El orden es armonía y el 
desorden, caos. No es de extrañar 
que a un sentir tan imperioso del or-
den corresponda una noción tras-
cendente del caos. Dice Tillyard: 
“Para nosotros, ‘caos’ no signifi-
ca mucho más que una confusión 
a gran escala; para los isabelinos 
significaba la anarquía cósmica an-
terior a la creación y a la total diso-
lución que resultaría si la presión de 
la Providencia se relajara y permi-
tiera que la ley de la naturaleza de-
jara de actuar”.2

Para el mundo teocéntrico 
cada acción natural t iene una 
correspondencia en el mundo hu-
mano de la misma manera en que 
una acción –bondadosa o malva-
da– alcanza implicaciones cós-
micas. Esta liga entre lo humano 
y lo divino, entre lo individual y 
lo universal es lo que le imprime 
ese carácter grandioso, heroico a 
la tragedia porque el orden divino 
(es decir, la ley moral) es imperio-

so y el fantasma del rey Hamlet, 
enviado del otro mundo, regresa 
a clamar justicia contra la traición 
que segó su vida, pues los dioses no 
han de encontrar sosiego hasta 
no ver el orden fundamental res-
tituido. Así, cuando Hamlet heri-
do le pide perdón a Laertes por la 
muerte de Polonio, y Laertes, a su 
vez, responde con nobleza advir-
tiéndole que la espada que lo hirió 
había sido envenenada por su tío 
–al igual que el vino que mató a la 
reina–, la minuciosa e hipócrita in-
famia del rey queda al descubier-
to y Hamlet puede darle, entonces 
sí, frente a la corte, una muerte le-
gítima. Cuando en la tragedia de 
Macbeth el bosque de Birman se 
acerca a Dunsinane (aquel suce-
so impensable al que aluden las 
brujas en su lenguaje de cifras), 
él decide resistir porque las otras 
opciones de muerte que se le pre-
sentan como alternativa son mu-
cho peores. El tirano está atrapado 
y muere como los criminales: abo-
rrecido del mundo y renegando 
de la vida, el máximo pecado y el 
máximo castigo al que puede es-
tar sujeto el ser humano. “Tomor-
row and tomorrow”, dice Macbeth 
cuando se entera de la muerte de 
su esposa: “¡La vida no es más que 
una sombra que pasa, un pobre 
cómico que se agita e inflama un 
momento sobre el escenario y lue-
go deja de escucharse; un cuento 
narrado por un loco, lleno de es-
truendo y de furia que nada sig-
nifica!”3 El ciclo del malvado ha 
llegado a su fin y el orden de lo ha-
bitable, de lo humano y de lo divi-
no, vuelve a quedar a salvo.

Qué lejos de nuestra ácida y 
desencantada visión posmoderna 
aparece ese mundo jovial y trans-
parente. A partir de la Ilustración 
o acaso del romanticismo el orden 
se descentra, las certezas se dilu-
yen o se desvanecen. Aparece la 
novela, un género mucho menos 
heroico, y surgen los poetas maldi-
tos. Luego, Kafka y Beckett, los au-

tores que tal vez más radicalmente 
expresan la desolación e impoten-
cia del hombre en este mundo mo-
derno. La sospecha de orfandad 
se amplifica hasta ocuparlo todo. 
Estamos solos, nadie escucha. La 
vida deja de ser un milagro para 
convertirse en un acontecimiento 
fortuito y no necesariamente de-
seable; el mundo es una selva sos-
tenida sobre el inmenso andamiaje 
de un poder puesto al servicio de 
sí mismo. Ningún sentido superior 
preside sobre nuestros actos. No 
hay redención ni castigo. Por eso 
cada uno de nosotros despertará 
en su día para constatar con horror 
que se ha convertido en una cuca-
racha gigantesca.

¿Qué será entonces de la li-
teratura si de pronto se ve im-
posibilitada para ejercer su tarea 
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humanizadora? ¿Qué será de 
la cultura en su conjunto si ésta 
consiste sobre todo en la creación 
y transmisión de imágenes y va-
lores que nos confieren la fe y la 
fuerza que necesitamos para vivir 
con entereza y alegría? ¿Puede ha-
ber sentido en la ausencia de va-
lores trascendentes?, se pregunta 
la contemporaneidad desespera-
da. ¿Puede haber entrega y valor 
para vivir si pensamos que la vida 
es un error de la naturaleza; que 
lo que rige ante todo es la ley del 
más hábil o del más fuerte; que no 
hay más justicia que la que se haga 
uno por su mano; que la honradez 
no triunfa ni la bondad prevale-
ce; que el criminal no paga y que 
nada de lo que hagamos importa 
porque el universo es demasiado 
confuso y arbitrario como para 

que nuestros gestos aspiren a al-
gún significado?

Si plantear un universo or-
denado y guiado por una men-
te superior resulta hoy simple e 
ingenuo, la sensibilidad moder-
na parece requerir más que nun-
ca fuentes profundas de sentido. 
Seguramente el mundo ha dejado 
de ser un cosmos orientado por 
un centro moral vigilante, pero en 
medio del desorden que nos lega 
el eclipse de Dios, hay momentos 
genuinos de pureza –tal vez un 
gesto de bondad, el triunfo ines-
perado del amor–, capaces de re-
dimir la vida entera. “Acepte estos 
doscientos rublos”, le dice Aliosha 
al padre de Ilya en la maravillosa 
novela Los hermanos Karamázov; 
“de lo contrario habría que admi-
tir que en el mundo sólo tenemos 

A partir de la 
Ilustración 
o acaso del 

romanticismo 
el orden se 

descentra, las 
certezas se 
diluyen o se 
desvanecen. 
Aparece la 

novela, un género 
mucho menos 

heroico.

De la serie Relatos imposibles
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enemigos. Y eso no es verdad; hay 
también hermanos”.4 

Este es tal vez el acento del me-
jor arte contemporáneo, del arte 
que es creación de significaciones 
fundamentales, placenta de sím-
bolos en la que podemos articu-
lar la imagen de nuestra dignidad 
y reconocer su timbre entre las vo-
ces del desconcierto. En este sen-
tido, la figura de Dostoievski se 
erige como un enorme pilar que 
si bien, como nosotros,  no da ya 
por sentada la imagen gloriosa de 
un cosmos potente y armónico, se 
niega a aceptar la disolución total 
del hombre en la trivialidad y la 
abyección. Pues, el escepticismo 
que respiramos parece obligado 
a aceptar la trivialidad y la abyec-
ción como condición de existen-
cia. El horizonte desencantado y 
pesimista del humor actual quiere 
sacudirse el peso de las leyes insti-
tuyentes y retozar con ligereza en 
un mundo sin arraigos.

En medio de la indistinción 
y turbulencia de los tiempos, 
Shakespeare resplandece con sus 
certezas primarias como una es-
trella guía, fija en el firmamento. 
Shakespeare, con su sentido inco-
rruptible de justeza y justicia, con 
el vigor de una voluntad sin cor-
tapisas y el infalible instinto de 
su virtud sin moralina, parece es-
tar allí para recordarnos, para de-
volvernos la desdibujada imagen 
de la dignidad esencial del ser hu-
mano. Ciertamente no es sencillo 
distinguir entre los anclajes que 
instauran lo humano y las diver-
sas formas de fundamentalismo, 
hoy tan temido; el suelo es panta-
noso y no es raro deslizarse de un 
terreno hacia otro. Si el fundamen-
talismo es el peligro que acecha en 
el horizonte, la aguda intuición de 
Shakespeare logra siempre salvar-

lo. Entonces pone al descubierto 
el gozne constitutivo en que ama-
rran nuestros vislumbres y nocio-
nes cardinales, el oscuro sustrato 
frente al cual la posmodernidad re-
celosa retrocede.

Este sustrato, este fundamen-
to poético de la existencia está allí 
desde un tiempo inmemorial por-
que inaugura el horizonte mismo 
en el que pensamos. “Lleno de mé-
ritos, pero es poéticamente como 
el hombre habita esta tierra”, sen-
tencia Friedrich Hölderlin. La 
poesía constituye la urdimbre 
de nuestro ser, pero ha de ser re-
creada continuamente, aceptada 
y transformada en un solo movi-
miento constitutivo: si es un re-
galo es también una tarea y un 
destino. “Hay que salvar el amor 
para que el amor nos salve”, dice 
Tomás Segovia. Por eso Shakes-

peare es mucho más una nostal-
gia; es ante todo la memoria a la 
que hay que volver para recono-
cernos, para recordarnos íntegros 
y gozosos; para sabernos dignos, 
plenos, agradecidos, confiados. Y 
en medio de ese canto de gozo sa-
ber que lo que en Shakespeare fue 
naturaleza, es entre nosotros com-
promiso y esperanza. LPyH

Notas
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4The Complete Works of William Shakespeare 
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¿Qué será entonces 
de la literatura si de 
pronto se ve imposi-
bilitada para ejercer 

su tarea humani-
zadora? ¿Qué será 
de la cultura en su 

conjunto si ésta con-
siste sobre todo en 
la creación y trans-

misión de imágenes 
y valores que nos 

confieren la fe y la 
fuerza que necesita-
mos para vivir con 
entereza y alegría? 
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