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Peonza y 
vergüenza del 
Leviatán
Raciel D. Martínez Gómez

L
a presencia en Dunkerque 
(2017) del actor inglés Ken-
neth Branagh interpretando 
al circunspecto comandan-
te Bolton, a cargo del muelle 

para la evacuación de la playa de la 
ciudad francesa, cumple el mismo 
rol que la peonza que introduce el 
sueño en El origen (2010), ambas 
películas dirigidas por Christo-
pher Nolan. El tótem era una suer-
te de clave para saber si estábamos 
en el mundo onírico de la repeti-
ción infinita. Por ello la peonza, 
cuando aparece en el sueño, no 
termina de dar vueltas. Pese a ello 
Nolan, que había marcado esa su-
til distinción como pista hacia el 
espectador, prefiere un final am-
biguo que anula la posibilidad de 
significado de la peonza.

El cineasta, como lo acostum-
braron grandes como Luis Buñuel 
o David Lynch, no justifica su deli-
berada provocación colocada en el 
punto de inflexión del filme. Pos-
teriormente Nolan explicó que 
poco importaba que nadie se en-
terara de que El origen no conclu-
ye de manera objetiva, que lo más 
importante era sostener su tesis: 
que la construcción de la reali-
dad, siempre, será un acto subjeti-
vo. El episodio de Dunkerque, por 
su ambiente claustrofóbico refor-
zado con una también meditada 
invisibilización política del ene-
migo, semeja un mal sueño. Según 
los testimonios, fue una auténtica 
pesadilla para los sobrevivientes. 
Winston Churchill describía la in-
minente pérdida como una afrenta 
mayor a la fuerza británica; de ahí 
que la evacuación de la metafóri-

ca ratonera fuese calificada por el 
ministro como “milagrosa”.

Bolton, impávido, antepone 
una paciencia estoica al ubicuo 
ataque de la Luftwaffe que con-
tenía cualquier intento de esca-
patoria. Se trata de un enemigo 
que carece de rostro, incesante e 
imposible de evitar. Los alema-
nes parecen brotar de un contex-
to dormido; los pilotos, inclusive, 
no se desarrollan como historia 
propia en contraste con los dra-

mas de los soldados acorralados. 
La súbita aparición de los enemi-
gos se repite con la misma efica-
cia de la peonza que gira cuando 
Dom Cobb (Leonardo DiCaprio) 
se reencuentra con su familia en 
El origen.

La eventual fuga de la playa 
es repelida una y otra vez por es-
tas presencias exactas en el aire, lo 
que aumenta de forma evidente la 
frustración. Las víctimas exhiben 
propensión a ser culpadas por una 
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falta y esperan el castigo de una 
omnipresente autoridad. Podría-
mos hablar de un psicoanálisis de 
la vergüenza postimperial y de un 
nacionalismo cimbrado en sus ba-
ses de Estado-Leviatán. Es proba-
ble que eso nos ayude a entender 
el tamaño de la herida de la super-
vivencia que humilla hasta los más 
hondos sótanos humanos. 

La decisión narrativa de No-
lan en Dunkerque corresponde 
a una obsesión discursiva de su 
obra. Es la dilatación temporal que 
desvela lo que sosteníamos líneas 
arriba: la percepción de la realidad 
como acto subjetivo. Nolan ya lo 
había externado en sus primeras 
cintas: Memento (2000) e Insom-
nia (2002), pero fue en El origen, y 
sobre todo en Interestelar (2014), 
donde se explayó en la indeter-
minación del tiempo como parte 
de esa percepción subjetiva. In-
terestelar plantea un viaje por los 
“agujeros gusano” para llegar a un 
mundo oceánico donde las cosas 
están dilatadas: por cada hora que 
pasa en el planeta Miller, transcu-
rren siete años de vida en la Tie-
rra; la ansiedad que genera este 

dato es abismal. En Dunkerque no 
hay ningún “agujero gusano” que 
dilate el tiempo con esa diferen-
cia, que sitúe al hombre y su so-
berbia de entender la realidad de 
forma objetiva, pero Nolan es lo 
suficientemente hábil para despla-
zar su historia por un trance que 
bordea la frontera de lo real.

La decisión es contar la eva-
cuación de Dunkerque en tres pla-
nos diferentes: tierra, aire y agua, 
que se dilatan aumentando la du-
ración del tiempo y violando así 
cualquier principio de realidad 
unidimensional –subrayada la sen-
sación onírica con el poder abso-
luto de los aviones cuya sanción es 
inalterable. 

No se detecta plañido al estilo 
de Oliver Stone como para califi-
car a Dunkerque de patriotera. El 
género bélico, en buena medida, 
se ha convertido en relatos de su-
pervivencia crítica donde se mues-
tra la inutilidad del heroísmo. El 
filme dirigido por Nolan se retira 
de una lectura política porque su 
punto de vista se instala en la resis-
tencia del último Roman Polanski 
que filmó El pianista (2001).

El montaje en el cine ha per-
mitido explorar esa proyección de 
un limbo entre la realidad y el sue-
ño. La secuencia de las escaleras 
de El acorazado Potemkin (1925) 
de Serguéi Eisenstein evidenció 
esa capacidad del lenguaje fílmi-
co para dilatar el tiempo. Dun-
kerque, en este sentido, pertenece 
a esa fisura en la que se destaca la 
percepción subjetiva. La evacua-
ción británica en este episodio 
milagroso, como dijo Churchill, 
le permitió a Nolan continuar sus 
premisas acerca del mundo subje-
tivo del arte y escudriñar la culpa 
de un Leviatán avergonzado por 
el fracaso, pero orgulloso de la su-
pervivencia con todo y la flema de 
un Bolton que, en el rol de peonza, 
lidera el escape del muelle. LPyH
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