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guardia, hablará siempre de la vida 
de su autor. Aun si quien la escri-
be habita las tinieblas, existirá un 
momento en que la inspiración sea 
“una manera de orientarse / a tien-
tas, una búsqueda intuitiva, / una 
tentativa por arrojar luz / sobre los 
objetos que dormitan / cerca de 
nosotros”; en que la poesía permi-
ta acceder a nuestra biografía sin 
creer en los marcos y la linealidad, 
abrazando el caos que habita en la 
memoria. 

Hay en el libro una debilidad 
lírica por  las casualidades que a 
primera vista poco tienen que ver 
con nosotros pero gracias a la pa-
sión nos afectan. Es ella la forta-
leza del libro. El poema “Ross y 
Rachel van a volver (we were on 
a break)” teje una red de señales: 
una ruptura entre dos personajes 
de la serie Friends; la fecha de es-
treno de la cuarta temporada ano-
tada detrás de una fotografía de 
infancia de la novia sin nombre ni 
rostro que atraviesa todo el poe-
mario; la escritura ficcional de una 
larga carta que asegura la recon-
ciliación y, en oposición, la carta 
jamás escrita por el yo lírico que 
prueba el rompimiento definiti-
vo. Señales, redes que muestran el  
gris desamor del poeta y afirman 
que la memoria, como el desampa-
ro, es siempre una habitación va-
cía; un instante suspendido en el 
que nada, salvo la vida contada por 
los otros y por uno mismo cuando 
se recuerda, existe. La historia de 
un hombre es también las acciones 
que a su paso desdeñó, el inventa-
rio de su fracaso. 

Entre las páginas de Departa-
mento Bonsái se percibe un inten-
to por tocar la raíz de la ausencia 
y hablar de los estados anímicos y 
prácticos que a partir de ella cre-
cen. No un deseo del retorno sino 
de la aceptación –a modo de brú-
jula para los amantes– de que “el 
pasado no nos ensució en vano”. 
Tal vez quiera el poemario, en su 
discurso áspero y a un tiempo mi-
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L
a Editorial de la Universidad 
Veracruzana conmemoró en 
2017 su 60 aniversario, y para 
refrendar la trascendencia de 
su fecunda labor reeditó va-

rias obras, entre ellas un título 
excepcional: Henri Bergson, con-
siderado el estudio más completo 
que sobre la obra del “filósofo de 
la intuición” se ha escrito hasta la 
fecha. En efecto, en ella el también 
filósofo Vladimir Yankélévitch ex-
plica con claridad y sencillez des-
lumbrante cada uno de los tópicos 
filosóficos que Bergson consideró 
de gran relevancia. 

Fiel a la filosofía del devenir, 
misma que expresa la movilidad, la 
continuidad y la fluidez de la tota-
lidad de lo real, la interpretación 
de Yankélévitch se despliega y el 
lector se percibe de repente pen-
sando y viviendo el ser en plena 

nimalista trascender los temas e 
inclinaciones de la poesía moder-
na, donde el hombre fue revela-
do no como un héroe sino como 
un ser lleno de contradicciones, 
desprovisto de una fe y dotado 
de una atrevida curiosidad, entre-
gado al azar y sus giros de tuerca 
en cuanto a los destinos se refie-
re y en cuanto a forma y uso del 
verso puede comprobarse (véan-
se los deleitables y oscuros escri-
tos de Baudelaire, Rimbaud, T. S. 
Eliot, Walt W hitman, Jules La-
forgue y otros). Su visión quiere, 
acaso en forma, ir un paso más allá 
de esa búsqueda. Por ello intenta 
crear un diálogo entre conciencia 
e inconsciencia a través de frases 
producidas por la razón, y cues-
tionar el orden individual y apa-
rente al que nos adaptamos como 
seres urbanos. No la queja, ni la 
expresión de lo salvaje y lo grotes-
co, del misterio y su desazón sino 
la serenidad del derrotado que an-
tes de señalar al enemigo cuestio-
na la lealtad de sus propias armas. 
La sencillez del poemario es po-
ner sobre la mesa que la ruptura 
está en cada uno de nosotros y la 
tragedia íntima y personal es, por 
más insignificante que parezca, 
una oportunidad de crecer y ma-
durar. Lo demás es poema. 

Habrá que dar la bienveni-
da sin reservas al primer libro del 
mexicano, y aceptar que dentro de 
las propuestas contemporáneas en 
el terreno de la poesía joven de las 
que tenemos noticias esta voz va 
en busca de su singularidad. De-
partamento Bonsái es una ópera 
prima que no niega sus fallas pero 
tampoco su intento por ir en busca 
de lo esencial. LPyH
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continuidad. Es preciso señalar 
que es muy extraño tener este tipo 
de experiencia con la filosofía de-
bido al grado de abstracción que 
comúnmente la caracteriza.

Quien ha leído filosofía pero 
por algún motivo no ha tenido 
la oportunidad de acercarse a al-
gún texto de Bergson o sobre él, 
encontrará en esta obra una nue-
va manera de hacer y entender el 
quehacer filosófico. Pero quien no 
conoce al filósofo francés, tendrá 
una inusitada experiencia al perca-
tarse de que en él filosofía y vida 
guardan una íntima conexión en 
tanto que aquélla permite llegar a 
la profundidad no sólo de la rea-
lidad física, sino también de la 
realidad psicológica, puramente 
personal e inmensurable.

Pero ¿por qué razón en Berg-
son encontramos una nueva for-
ma de hacer y pensar la filosofía? 
La respuesta es sencilla: justa-
mente porque puede entenderse 
como una reacción contra todo 
tipo de pensamiento que preten-
da reducir el conocimiento al co-
nocimiento científico. Su filosofía 
es un enfrentamiento directo con-
tra lo estático, lo puramente lógi-
co y esquemático; por esa razón, 
el mecanicismo, el materialismo y 
el positivismo cientificista impe-
rantes serán duramente cuestiona-
dos. En este aspecto, es admirable 
la claridad con que Yankélévitch 
expresa cada uno de los argumen-
tos que esgrimió el filósofo francés 
en contra de todas esas formas es-
quemáticas para pensar la totali-
dad de lo real. 

Cabe resaltar que cuando 
Bergson cuestionó la forma en que 
las ciencias naturales pensaban la 
realidad, trató de mostrar que estas 
son incapaces de llegar al corazón 
de la realidad ontológica, misma 
que es movimiento, devenir, ines-
tabilidad y dinamicidad; en suma, 
duración. Y es que advirtió dos 
cosas: el lenguaje científico, al ser 
abstracto, no puede explicar la rea-

lidad en sí y mediante el método 
científico es imposible aprehender 
el ser. Como Yankélévitch mencio-
na, para Bergson fue necesario un 
nuevo método que permitiera ac-
ceder a lo real, lo absoluto, vale de-
cir, a la realidad toda. Para captar 
la realidad que es duración fue ne-
cesario el método de la intuición, 
ya que sólo ésta sigue la continui-
dad de lo real en todos sus matices 
y progresivamente.

Yankélévitch va explicando 
cómo, mediante la intuición, Berg-
son precisa que no sólo es posible 
conocer la realidad del mundo fí-
sico, sino también la realidad psi-
cológica o interior. Y así como la 
realidad física se explica como 
algo que está en continuo cambio, 
es decir, siendo, del mismo modo 
debe entenderse la realidad inte-
rior: el yo. Éste se conforma por 
una multiplicidad de estados psi-
cológicos que siguen un proceso 
ininterrumpido en el tiempo. En 
este sentido, es muy significati-
va la explicación que sobre el ser 
humano ofrece Bergson, porque 
el hombre, para él, no es el sujeto 
pensante de la modernidad, suje-
to puramente racional y estático. 
Por el contrario, el individuo se-
gún Bergson es un ser corpóreo y 
por ello mismo es duración, de-
venir constante. Para el filósofo 
francés, el ser humano conserva el 
pasado en el presente gracias a la 
memoria y vive la duración, pues-
to que está siendo, y de este modo 
va conformado su historia perso-
nal gracias a la conciencia y la ex-
periencia de su libertad.

En cada línea de la obra de 
Yankélévitch podemos percatar-
nos de que para Bergson nada 
es; vale decir, que nada está dado 
definitivamente, sino que la rea-
lidad tanto física como interior 
está siendo, en virtud de la liber-
tad creadora. Y en este sentido re-
sulta también de gran relevancia la 
concepción que tiene sobre la re-
ligión, la moral y la sociedad. Para 

él, cuando estas son “estáticas” o 
“cerradas”, es decir, obligatorias y 
autoritarias, no son aptas para las 
personas libres. Según Bergson, 
cuando Kant alude al imperativo 
del “deber por el deber”, no ex-
presa más que una moralidad fría 
y mecánica con una religión que 
la sustenta y que pretende ser im-
positiva y constrictiva. La moral 
“abierta”, por el contrario, depen-
de de la inteligencia y de la libre 
voluntad del hombre. Cuando la 
sociedad es “abierta”, los gobier-
nos son tolerantes y responden a 
los deseos e inquietudes de la ciu-
dadanía. En este tipo de sociedad, 
los autoritarismos, las imposicio-
nes y la violencia, características 
de la “sociedad cerrada”, no son 
permitidas. 

Sin lugar a dudas, Henri Berg-
son es la más viva expresión de que 
el método científico no es la única 
vía de acceso a lo real. En lo per-
sonal, considero que esta obra nos 
invita a reconocer los límites de 
la ciencia y la existencia de otros 
modos de conocimiento distintos. 
De igual forma, me parece que el 
“filósofo de la intuición” tiene la 
intención de hacernos compren-
der que ni la realidad ni nosotros 
mismos estamos determinados. 
En este sentido, es preciso seña-
lar que es muy importante aceptar 
la existencia de otros métodos de 
conocimiento además del método 
científico, ya que ello nos permi-
tiría percibir el ser en su riqueza, 
variedad, continuidad y dinamici-
dad. No obstante, reflexionar en el 
hecho de que somos libres es aún 
más maravilloso, puesto que po-
dría incitarnos a realizar cambios 
significativos en el ámbito perso-
nal, social, económico y político. 
LPyH
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