abemos de la pasion de Xa-
vier Villaurrutia (1903-1950)
por la dramaturgia, cultivada
desde lainfancia en el México
porfiriano, gracias a las pocas
notas de cardcter autobiogréfico
que le conocemos. Fue en el Teatro
Fébregas, rodeado por los inquie-
tos e inquietantes murmullos que
preceden al momento misterioso
en que se levantaba el telon, don-
de el escritor reconocié su llamado:

Mi més antiguo recuerdo de
una representacion teatral es el
de una funcién en el Teatro Fa-
bregas. Mi padre gustaba mas
de invitar que de ir al teatro, de
modo que los jueves, después
de comer, sacaba de su cartera
los billetes que habia compra-
do por la manana para la fun-
ci6on de la tarde. En mi familia
numerosa, mi madre elegia a
aquellos de nosotros que irfa-
mos al teatro, y en consecuen-
cia, puesto que elegir equivale
también a rechazar, a aquellos
que nos quedarfamos en casa.
Los billetes eran para una pla-
tea y con mds frecuencia para
el Teatro Fébregas que para el
Teatro Abreu, lo que en aquel
tiempo equivalia a decir: mds
para la comedia que para la
opereta; o en otras palabras,
mds para ir a ver a la Fibregas
que paraira ver ala Iris.

Producto de esta aficion de toda
la vida por los escenarios son los
epigramas que Villaurrutia solia
escribir en el reverso de los pro-
gramas de mano que tenia; mis-
mos que dejé caer andénimos en
las paginas de las revistas o perid-
dicos, o que se restringieron sim-
plemente a la expresién oral. Fue
asi como encontré algunas de es-
tas curiosidades en los documen-
tos personales del escritor que
tiene bajo su resguardo el Centro
de Investigacion Teatral Rodolfo
Usigli.

\illaurmutia & Co.

Diego Lima

Gran sorpresa resulté hallar estas composi-
ciones de las que sélo tenia noticia a través
de algunas anécdotas de Rodolfo Usigli, Oc-
tavio Paz o Guillermo Sheridan. Semejante
al hilo de Ariadna que conduce al Minotau-
ro, las pistas me llevaron mas tarde a un ar-
ticulo que Salvador Novo preparé para los
lectores de México en la Cultura.

Gran sorpresa resulto hallar
estas composiciones de las que
sélo tenia noticia a través de algu-
nas anécdotas de Rodolfo Usigli,
Octavio Paz o Guillermo Sheri-
dan. Semejante al hilo de Ariad-
na que conduce al Minotauro, las
pistas me llevaron m4s tarde a un
articulo que Salvador Novo prepa-
ré para los lectores de México en
la Cultura, el 12 de diciembre de
1965, donde recuper6 19 de es-
tas composiciones. Poco despugés,
César Rodriguez Chicharro habia
dado a conocer un par mis en un
numero de La Palabra y el Hom-
bre de 1973. Miguel Capistrén,
en La Jornada del 27 de marzo de
2003, finalmente inform¢ sobre
los avances de su propia investi-
gacion, aunque el detective de los
Contempordneos murid antes de
ver cumplida esta empresa. Ten-

go noticia de que Sergio Téllez-
Pon prepara una coleccién mis
amplia de éstos para el Fondo de
Cultura Econémica. Sin embar-
go, la pregunta de por qué no te-
nemos informacion clara sobre su
existencia se instauraba de tal ma-
nera que era imposible seguir ig-
norandola.

Sospecho que la dificil atribu-
cion autoral de los epigramas ha
conducido alos editores de Villau-
rrutia a dejarlos fuera de las com-
pilaciones, antologias e incluso
ediciones criticas de su obra. ;Era
posible precisar, con la informa-
cién con que contamos, la fecha
en que Villaurrutia comenzé a es-
cribir sus epigramas? Para respon-
der a este enigma bastaba releer
nuevamente las composiciones.
Estos fugaces chispazos de un arte
de ingenio tienen por tema a los
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protagonistas del mundo teatral
que Villaurrutia conoci6, admiré
o critic6 con severidad. Nada mis
natural que la figura que sobresa-
liera, tras revisar el corpus, fuera
la de Alfredo Gémez de la Vega
(1897-1958).

Los motivos de este escarnio
hacia Gémez de la Vega requieren
una explicacién. La orientacién
nacionalista de las politicas cul-
turales, derivada de los avatares
posrevolucionarios de las prime-
ras décadas del siglo xx, devino en
un ansia renovadora de los espec-
taculos teatrales de la capital, que
se preservaban atn en la estética
realista heredada del Porfiriato. Fue
durante las temporadas del Teatro
de Ulises (1928), y mas tarde de
Orientacién (1932-1938), cuan-

veinte una suerte de desprecio ha-
cia el entretenimiento frivolo, en
pos del suefio de un teatro nacio-
nal de verdadero arraigo popular.
Fue en este contexto que Gomez
dela Vega volvié a México tras una
larga ausencia, proveniente de Ma-
drid y acompafado de la famosa
actriz italiana Mimi Aguglia. Re-
greso para hacer temporada en el
Fabregas con varias obras mexi-
canas, entre las que destacaron La
silueta de humo, de Julio Jiménez
Rueda, y La sed en el desierto, de
Maria Luisa Ocampo, ademds de
un selecto repertorio de la drama-
turgia europea. Los elogios des-
mesurados de los resenistas en El
Universal hacia quien nombraron
el “Gnico actor moderno de Méxi-
co”, se organizaron pronto como

La orientacion nacionalista de las politicas
culturales, derivada de los avatares posre-
volucionarios de las primeras décadas del
siglo xx, devino en un ansia renovadora de
los espectaculos teatrales de la capital.

do los Contempordneos echaron
a andar la maquinaria vanguardis-
ta en el arte dramatico. Si el prime-
ro curioseaba, aventuraba, invitaba
alalectura del teatro comercial, el
segundo se propuso orientar al pu-
blico con respecto a las artes uni-
versales del teatro: desde el antiguo
hasta el moderno. Era precisamen-
te el cardcter moderno de las obras
lo que asoci6 en un mismo progra-
ma obras como la Ifigenia cruel de
Alfonso Reyes con las represen-
taciones de Jean Cocteau, Massi-
mo Bontempelli, Eugene O’Neill,
Jean Giraudoux, Henri-René Le-
normand, entre otros. Opuesta al
teatro realista, la critica de Villau-
rrutia pugné por la cualidad sim-
bélica, poética, del texto dramético.

Una vez renovado, se instaurd
en el ambiente teatral de los afios

las coordenadas en que discurri-
riala disputa contralos jévenes de
Ulises. Sobre todo, luego de que
Gomez de la Vega diera a conocer
a dos nuevas actrices: Andrea Pal-
may Gloria Iturbe, con quienes re-
estrend un repertorio de obras en
el Abreu que se montaron no se-
gun los moldes de la Vanguardia,
sino segun los tradicionales.

La disputa se inicié hacia
1930 desde las péginas de EI Espec-
tador, la emblemitica pero desco-
nocida revista de Humberto Rivas
Panedas. Celestino Gorostiza, Xa-
vier Villaurrutia, Ricardo Alcézar,
“Marcial Rojas” (seudénimo co-
modin no de uno, sino de varios
segun se desarrollaba la polémica
turbulenta), ademas del propio Ri-
vas, seilalaron la traicién del apds-
tol del teatro moderno, por lo que

sus puestas en escena tenfan de de-
clamacién y vieja retérica. Lamen-
taba asi Villaurrutia que, a pesar
de sus intenciones manifiestas de
renovacion, el estudio de la dra-
maturgia al que Gomez de la Vega
decia abocarse no pudiera hacerlo
variar como actor, ni en espiritu ni
en estilo:

En México existen, como en
todas partes, dos categorias de
actores claramente limitadas.
Por un lado, la que esta forma-
da por actores que lo son “por
la gracia de Dios”, por instinto,
por inspiracion. A esta primera
clase pertenece el mayor niime-
ro: actores que trabajan “como
Diosles daaentender” —a veces,
como en el caso de Fernando
Soler, Dios parece preocupado
en extremo en darles a entender
actuaciones magnificas.

Por otra parte existen los
actores que a la gracia de Dios
aiaden la voluntad propia. Se-
res diabolicos los llamaria un
tedlogo; artistas los llamamos
nosotros. No contentos con el
don gratuito que recibieron
se empenan en ordenarlo, en
distribuirlo, en acrecentarlo,
siguiendo una verdadera eco-
nomia del espiritu tan impor-
tante como la de las naciones
para su desarrollo. A esta cla-
se pertenecen los menos [...].

Entre los pocos actores
que son ya de la segunda cate-
goria o que aspiran a serlo; en-
tre los actores que lo son por si
y no por accidente y que se dan
cuenta de la responsabilidad
de su oficio y de la categoria
del papel social que represen-
tan en un circulo cultural, hay
que contar a Alfredo Gémez
de la Vega. Hay que contarlo,
ademads, porque él se cuenta
entre esta categoria de actores.
Mis inteligente que dotado
por naturaleza, mas estudioso
que inspirado, encaja mejor sin



encajar del todo en la segun-
da categoria de actores puesto
que en su actuacion si hay in-
teligencia no hay el misterio,
el abandono, la parte angélica
de que habldbamos en nuestra
clasificacion.

Insensibles tanto al esfuerzo como
al éxito comercial de Gémez de la
Vega, los Contempordneos fueron
asiduos espectadores que muchas
veces prefirieron hacer mofa de
los atributos fisicos: estatura, cal-
vicie, acento gachupin. El actor era
la victima preferida de las saetas
verbales de Villaurrutia, quien co-
mienza a cobrar dotes de gran epi-
gramista durante esta época:

Sigue cundiendo el error
en uno y otro sentido

de llamarle Gran Actor;
amenos que haya crecido.

¢Que por qué el pequeio actor
no va a usar apuntador?
Porque es tan nimia y rechon-

cha

6. De la serie Citta

la estaturilla de Alfredo,
que es muy natural su miedo
de que lo tape la concha.

:Seretira el actor Vega?

No. Es que tan chico se mira,
que en el instante en que llega
parece que se retira.

Suele decirse que fue Luis G. Urbi-
na quien dio a Gémez de la Vega el
sobrenombre de El Arbolito, ironia
basada en la estatura del actor. Es
de esta caracteristica que se des-
prendieron innumerables bromas,
especialmente, por parte del filo-
so Villaurrutia. Al respecto han
llegado hasta nosotros algunas
anécdotas: Usigli recordaba, por
ejemplo, que siinterpretando una
pieza pedia un ataud, alguna voz
fina, malévola, preguntaba des-
de las sombras: “;Nadie tiene una
caja de cerillos?”

También en la citada revista El
Espectador apareci6 el famoso sone-
to “En que se aclaran las multidiver-
sas raras dotes de un actor invisible”.
Puesto que Quevedo habia fustiga-

do a placer las narices en la Espa-
fia del siglo xv11, el sondmbulo de
los Contemporaneos, oculto tras el
seudénimo de Don Gabriel Bocdn-
gel, haria lo propio con la calvicie
del famoso intérprete:

Erase un hombre a una pelu-
caasido,

érase un hombre en un tacén
montado,

érase que se era un afamado
actor de salto, moco y alarido.

Erase un ente megalomanido,
érase un infusorio cultivado,
érase un medio ser a quien
Machado

didle una carta y otra Diez-
Canido.

Erase un mexicano arrepen-
tido,

érase un tropo castellanizado
y luego al siciliano traducido.

Y por si fuese poco lo nom-
brado,

como dentro no lo hubo con-
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eraun farsante fuera del tablado.

Otro embate epigramético fue re-
cuperado por Salvador Novo. Lue-
go de anunciar en los diarios que
Goémez de la Vega interpretaria a
Antonio Lopez de Santa Anna en
una produccién cinematografica
—que hasta el momento no he po-
dido identificar—, el poeta le de-
clamaba:

Para hacer a Santa Anna,

el héroe de Padierna,

han contratado a Alfredo,

actor de gesto y voz.

Esverdad que a Santa Anna

le faltaba una pierna;

pero a Alfredo le faltan

justamente las dos.

En septiembre de 1935, Villaurru-
tia partié hacia la Universidad de
Yale, en Estados Unidos, para estu-
diar un diplomado de diez meses
acompanado por Rodolfo Usigli.
Sucedié durante alguna de estas
largas e inagotables noches de in-
somnio, que Usigli escuchaba las
criticas hacia el hombre de teatro:

Recuerdo que alguna vez, en
New Haven, Xavier [ Villaurru-
tia] ensartaba frases sarcasticas
sobre la estatura de Alfredo. No
pude menos que decirle: “Pero
si usted es de la misma estatura
que éI” Protestd sonrientemen-
te, y ya mds tarde, de vuelta ya
en México, nos encontramos
con el actor frente al estudio que
tenia Roberto Montenegro enla
Plaza Santos Degollado. Excla-
maciones, bienvenidas, abrazos.
Cuando Xavier lo abrazé -Al-
fredo estaba de espaldas a mi-
me sefial6 con el dedo y con las
mas mortifera sonrisa la peque-
fa diferencia de talla que habia
entre los dos.

Gomez de la Vega partié6 a su vez
hacia la Unidn Soviética en 1936,
de la que trajo el conocimiento

que afos mds tarde se transfor-
maria en El teatro en la URSs. Du-
rante la cena de despedida que se
ofreci6 en un conocido restauran-
te de la Avenida Juérez, situados
en una mesa trasera, entre nume-
rosos asistentes e inasistentes,' Vi-
llaurrutia y Usigli compusieron en
servilletas y a dos manos algunos
epigramas, de los que nos hallega-
do sélo el siguiente:

¢Se trata de alguna argucia?
:+Asistimos a un velorio (o en-
tierro) o a un probable viaje
a Rusia?

Iniciada la década de 1940, Vi-
llaurrutia puso punto final a sus
epigramas contra Gomez de la
Vega. Una época del teatro se
termind para iniciar otra, ilumi-
nada por anuncios espectacula-
res. Esto lo cambi6 todo. Tras el
incontenible rezago de la con-
vencion teatral frente al cine, fue
preciso reorganizar una compa-
fia unitaria, en la que se tuviera
el mando absoluto, sea para jus-
tificar los éxitos o los fracasos.
Estos habian sido los momentos
mdas mordaces del teatro moder-
no en México. LPyH



Nota

! La expresion entre asistentes e inasistentes hace
referencia a los espacios vacios que suelen man-
tener el nombre del invitado al frente, haciendo
més visible atin la inasistencia al evento. Tal vez
se trate de una expresion propia de la escena
dramética, pues la he encontrado en diversas
cronicas teatrales de la época. Sin embargo, el
juego de palabras es interesante porlo que con-
nota: aparece en al menos tres notas de Rodol-
fo Usigli, no sin ironfa, para hacer referencia a
la gente que se presenta por compromiso a los
eventos: personas que estdn sin estar o, como se

dice coloquialmente, estdn con la cabeza en otro

19. De la serie Fragmentos

lado (Cf. 200S. “El teatro en lucha”. En Teatro
completo v: Escritos sobre la historia del teatro en
Meéxico, 283-417. México, ECE).

REFERENCIAS

Capistrdn, Miguel. “Notas autobiografi-
cas de Xavier Villaurrutia”. Revista
Biblioteca de México 64 (2001): 32.

Rodriguez Chicharro, César. “Villaurru-
tia, Marcial Rojas y Ulises”. La Pala-
bray el Hombre 6 (1973): 3-14.

Usigli, Rodolfo. Homenaje a Alfredo Gé-
mez de la Vega. 21. México: Semina-
rio de Cultura Mexicana, 1959.

——Homenaje a Alfredo Gémez de la Vega.
25. México: Seminario de Cultura
Mexicana, 1959.

Villaurrutia, Xavier. El Espectador [Una re-
vista mexicana de 1930]. Prol. y sel.
por Antonio Magafa Esquivel, 51-
61. México: INBA, 1969.

« Diego Lima es investigador litera-
rio, maestro en Literatura Mexicana
por la uv y becario de la Fundacién
para las Letras Mexicanas.

Le ‘ vdavivd V1




