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S
abemos de la pasión de Xa-
vier Villaurrutia (1903-1950) 
por la dramaturgia, cultivada 
desde la infancia en el México 
porfiriano, gracias a las pocas 

notas de carácter autobiográfico 
que le conocemos. Fue en el Teatro 
Fábregas, rodeado por los inquie-
tos e inquietantes murmullos que 
preceden al momento misterioso 
en que se levantaba el telón, don-
de el escritor reconoció su llamado:

Mi más antiguo recuerdo de 
una representación teatral es el 
de una función en el Teatro Fá-
bregas. Mi padre gustaba más 
de invitar que de ir al teatro, de 
modo que los jueves, después 
de comer, sacaba de su cartera 
los billetes que había compra-
do por la mañana para la fun-
ción de la tarde. En mi familia 
numerosa, mi madre elegía a 
aquellos de nosotros que iría-
mos al teatro, y en consecuen-
cia, puesto que elegir equivale 
también a rechazar, a aquellos 
que nos quedaríamos en casa. 
Los billetes eran para una pla-
tea y con más frecuencia para 
el Teatro Fábregas que para el 
Teatro Abreu, lo que en aquel 
tiempo equivalía a decir: más 
para la comedia que para la 
opereta; o en otras palabras, 
más para ir a ver a la Fábregas 
que para ir a ver a la Iris.

Producto de esta afición de toda 
la vida por los escenarios son los 
epigramas que Villaurrutia solía 
escribir en el reverso de los pro-
gramas de mano que tenía; mis-
mos que dejó caer anónimos en 
las páginas de las revistas o perió-
dicos, o que se restringieron sim-
plemente a la expresión oral. Fue 
así como encontré algunas de es-
tas curiosidades en los documen-
tos personales del escritor que 
tiene bajo su resguardo el Centro 
de Investigación Teatral Rodolfo 
Usigli. 

Gran sorpresa resultó hallar 
estas composiciones de las que 
sólo tenía noticia a través de algu-
nas anécdotas de Rodolfo Usigli, 
Octavio Paz o Guillermo Sheri-
dan. Semejante al hilo de Ariad-
na que conduce al Minotauro, las 
pistas me llevaron más tarde a un 
artículo que Salvador Novo prepa-
ró para los lectores de México en 
la Cultura, el 12 de diciembre de 
1965, donde recuperó 19 de es-
tas composiciones. Poco después, 
César Rodríguez Chicharro había 
dado a conocer un par más en un 
número de La Palabra y el Hom-
bre de 1973. Miguel Capistrán, 
en La Jornada del 27 de marzo de 
2003, finalmente informó sobre 
los avances de su propia investi-
gación, aunque el detective de los 
Contemporáneos murió antes de 
ver cumplida esta empresa. Ten-

go noticia de que Sergio Téllez-
Pon prepara una colección más 
amplia de éstos para el Fondo de 
Cultura Económica. Sin embar-
go, la pregunta de por qué no te-
nemos información clara sobre su 
existencia se instauraba de tal ma-
nera que era imposible seguir ig-
norándola.

Sospecho que la difícil atribu-
ción autoral de los epigramas ha 
conducido a los editores de Villau-
rrutia a dejarlos fuera de las com-
pilaciones, antologías e incluso 
ediciones críticas de su obra. ¿Era 
posible precisar, con la informa-
ción con que contamos, la fecha 
en que Villaurrutia comenzó a es-
cribir sus epigramas? Para respon-
der a este enigma bastaba releer 
nuevamente las composiciones. 
Estos fugaces chispazos de un arte 
de ingenio tienen por tema a los 

Villaurrutia & Co. 
Epigramas contra Alfredo Gómez 
de la Vega
Diego Lima

Gran sorpresa resultó hallar estas composi-
ciones de las que sólo tenía noticia a través 
de algunas anécdotas de Rodolfo Usigli, Oc-
tavio Paz o Guillermo Sheridan. Semejante 
al hilo de Ariadna que conduce al Minotau-
ro, las pistas me llevaron más tarde a un ar-
tículo que Salvador Novo preparó para los 
lectores de México en la Cultura.
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protagonistas del mundo teatral 
que Villaurrutia conoció, admiró 
o criticó con severidad. Nada más 
natural que la figura que sobresa-
liera, tras revisar el corpus, fuera 
la de Alfredo Gómez de la Vega 
(1897-1958). 

Los motivos de este escarnio 
hacia Gómez de la Vega requieren 
una explicación. La orientación 
nacionalista de las políticas cul-
turales, derivada de los avatares 
posrevolucionarios de las prime-
ras décadas del siglo xx, devino en 
un ansia renovadora de los espec-
táculos teatrales de la capital, que 
se preservaban aún en la estética 
realista heredada del Porfiriato. Fue 
durante las temporadas del Teatro 
de Ulises (1928), y más tarde de 
Orientación (1932-1938), cuan-

do los Contemporáneos echaron 
a andar la maquinaria vanguardis-
ta en el arte dramático. Si el prime-
ro curioseaba, aventuraba, invitaba 
a la lectura del teatro comercial, el 
segundo se propuso orientar al pú-
blico con respecto a las artes uni-
versales del teatro: desde el antiguo 
hasta el moderno. Era precisamen-
te el carácter moderno de las obras 
lo que asoció en un mismo progra-
ma obras como la Ifigenia cruel de 
Alfonso Reyes con las represen-
taciones de Jean Cocteau, Massi-
mo Bontempelli, Eugene O’Neill, 
Jean Giraudoux, Henri-René Le-
normand, entre otros. Opuesta al 
teatro realista, la crítica de Villau-
rrutia pugnó por la cualidad sim-
bólica, poética, del texto dramático.

Una vez renovado, se instauró 
en el ambiente teatral de los años 

veinte una suerte de desprecio ha-
cia el entretenimiento frívolo, en 
pos del sueño de un teatro nacio-
nal de verdadero arraigo popular. 
Fue en este contexto que Gómez 
de la Vega volvió a México tras una 
larga ausencia, proveniente de Ma-
drid y acompañado de la famosa 
actriz italiana Mimi Aguglia. Re-
gresó para hacer temporada en el 
Fábregas con varias obras mexi-
canas, entre las que destacaron La 
silueta de humo, de Julio Jiménez 
Rueda, y La sed en el desierto, de 
María Luisa Ocampo, además de 
un selecto repertorio de la drama-
turgia europea. Los elogios des-
mesurados de los reseñistas en El 
Universal hacia quien nombraron 
el “único actor moderno de Méxi-
co”, se organizaron pronto como 

las coordenadas en que discurri-
ría la disputa contra los jóvenes de 
Ulises. Sobre todo, luego de que 
Gómez de la Vega diera a conocer 
a dos nuevas actrices: Andrea Pal-
ma y Gloria Iturbe, con quienes re-
estrenó un repertorio de obras en 
el Abreu que se montaron no se-
gún los moldes de la Vanguardia, 
sino según los tradicionales.

La disputa se inició hacia 
1930 desde las páginas de El Espec-
tador, la emblemática pero desco-
nocida revista de Humberto Rivas 
Panedas. Celestino Gorostiza, Xa-
vier Villaurrutia, Ricardo Alcázar, 
“Marcial Rojas” (seudónimo co-
modín no de uno, sino de varios 
según se desarrollaba la polémica 
turbulenta), además del propio Ri-
vas, señalaron la traición del após-
tol del teatro moderno, por lo que 

sus puestas en escena tenían de de-
clamación y vieja retórica. Lamen-
taba así Villaurrutia que, a pesar 
de sus intenciones manifiestas de 
renovación, el estudio de la dra-
maturgia al que Gómez de la Vega 
decía abocarse no pudiera hacerlo 
variar como actor, ni en espíritu ni 
en estilo:

En México existen, como en 
todas partes, dos categorías de 
actores claramente limitadas. 
Por un lado, la que está forma-
da por actores que lo son “por 
la gracia de Dios”, por instinto, 
por inspiración. A esta primera 
clase pertenece el mayor núme-
ro: actores que trabajan “como 
Dios les da a entender” –a veces, 
como en el caso de Fernando 
Soler, Dios parece preocupado 
en extremo en darles a entender 
actuaciones magníficas.

Por otra parte existen los 
actores que a la gracia de Dios 
añaden la voluntad propia. Se-
res diabólicos los llamaría un 
teólogo; artistas los llamamos 
nosotros. No contentos con el 
don gratuito que recibieron 
se empeñan en ordenarlo, en 
distribuirlo, en acrecentarlo, 
siguiendo una verdadera eco-
nomía del espíritu tan impor-
tante como la de las naciones 
para su desarrollo. A esta cla-
se pertenecen los menos [...]. 

Entre los pocos actores 
que son ya de la segunda cate-
goría o que aspiran a serlo; en-
tre los actores que lo son por sí 
y no por accidente y que se dan 
cuenta de la responsabilidad 
de su oficio y de la categoría 
del papel social que represen-
tan en un círculo cultural, hay 
que contar a Alfredo Gómez 
de la Vega. Hay que contarlo, 
además, porque él se cuenta 
entre esta categoría de actores. 
Más inteligente que dotado 
por naturaleza, más estudioso 
que inspirado, encaja mejor sin 

La orientación nacionalista de las políticas 
culturales, derivada de los avatares posre-
volucionarios de las primeras décadas del 
siglo xx, devino en un ansia renovadora de 
los espectáculos teatrales de la capital.
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encajar del todo en la segun-
da categoría de actores puesto 
que en su actuación si hay in-
teligencia no hay el misterio, 
el abandono, la parte angélica 
de que hablábamos en nuestra 
clasificación.

Insensibles tanto al esfuerzo como 
al éxito comercial de Gómez de la 
Vega, los Contemporáneos fueron 
asiduos espectadores que muchas 
veces prefirieron hacer mofa de 
los atributos físicos: estatura, cal-
vicie, acento gachupín. El actor era 
la víctima preferida de las saetas 
verbales de Villaurrutia, quien co-
mienza a cobrar dotes de gran epi-
gramista durante esta época:

Sigue cundiendo el error
en uno y otro sentido
de llamarle Gran Actor;
a menos que haya crecido.

¿Que por qué el pequeño actor
no va a usar apuntador?
Porque es tan nimia y rechon-
cha

la estaturilla de Alfredo,
que es muy natural su miedo
de que lo tape la concha.

¿Se retira el actor Vega?
No. Es que tan chico se mira,
que en el instante en que llega
parece que se retira.

Suele decirse que fue Luis G. Urbi-
na quien dio a Gómez de la Vega el 
sobrenombre de El Arbolito, ironía 
basada en la estatura del actor. Es 
de esta característica que se des-
prendieron innumerables bromas, 
especialmente, por parte del filo-
so Villaurrutia. Al respecto han 
llegado hasta nosotros algunas 
anécdotas: Usigli recordaba, por 
ejemplo, que si interpretando una 
pieza pedía un ataúd, alguna voz 
fina, malévola, preguntaba des-
de las sombras: “¿Nadie tiene una 
caja de cerillos?”

También en la citada revista El 
Espectador apareció el famoso sone-
to “En que se aclaran las multidiver-
sas raras dotes de un actor invisible”. 
Puesto que Quevedo había fustiga-

do a placer las narices en la Espa-
ña del siglo xvii, el sonámbulo de 
los Contemporáneos, oculto tras el 
seudónimo de Don Gabriel Bocán-
gel, haría lo propio con la calvicie 
del famoso intérprete:

Érase un hombre a una pelu-
ca asido,
érase un hombre en un tacón 
montado,
érase que se era un afamado
actor de salto, moco y alarido.

Érase un ente megalomanido,
érase un infusorio cultivado,
érase un medio ser a quien 
Machado
dióle una carta y otra Diez-
Canido.

Érase un mexicano arrepen-
tido,
érase un tropo castellanizado
y luego al siciliano traducido.

Y por si fuese poco lo nom-
brado,
como dentro no lo hubo con-

6. De la serie Città
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seguido
era un farsante fuera del tablado.

Otro embate epigramático fue re-
cuperado por Salvador Novo. Lue-
go de anunciar en los diarios que 
Gómez de la Vega interpretaría a 
Antonio López de Santa Anna en 
una producción cinematográfica 
–que hasta el momento no he po-
dido identificar–, el poeta le de-
clamaba: 

Para hacer a Santa Anna,
el héroe de Padierna,
han contratado a Alfredo,
actor de gesto y voz.
Es verdad que a Santa Anna
le faltaba una pierna;
pero a Alfredo le faltan
justamente las dos.

En septiembre de 1935, Villaurru-
tia partió hacia la Universidad de 
Yale, en Estados Unidos, para estu-
diar un diplomado de diez meses 
acompañado por Rodolfo Usigli. 
Sucedió durante alguna de estas 
largas e inagotables noches de in-
somnio, que Usigli escuchaba las 
críticas hacia el hombre de teatro:

Recuerdo que alguna vez, en 
New Haven, Xavier [Villaurru-
tia] ensartaba frases sarcásticas 
sobre la estatura de Alfredo. No 
pude menos que decirle: “Pero 
si usted es de la misma estatura 
que él”. Protestó sonrientemen-
te, y ya más tarde, de vuelta ya 
en México, nos encontramos 
con el actor frente al estudio que 
tenía Roberto Montenegro en la 
Plaza Santos Degollado. Excla-
maciones, bienvenidas, abrazos. 
Cuando Xavier lo abrazó –Al-
fredo estaba de espaldas a mí– 
me señaló con el dedo y con las 
más mortífera sonrisa la peque-
ña diferencia de talla que había 
entre los dos.

Gómez de la Vega partió a su vez 
hacia la Unión Soviética en 1936, 
de la que trajo el conocimiento 

que años más tarde se transfor-
maría en El teatro en la urss. Du-
rante la cena de despedida que se 
ofreció en un conocido restauran-
te de la Avenida Juárez, situados 
en una mesa trasera, entre nume-
rosos asistentes e inasistentes,1 Vi-
llaurrutia y Usigli compusieron en 
servilletas y a dos manos algunos 
epigramas, de los que nos ha llega-
do sólo el siguiente:

¿Se trata de alguna argucia?
¿Asistimos a un velorio (o en-
tierro) o a un probable viaje 
a Rusia?

Iniciada la década de 1940, Vi-
llaurrutia puso punto final a sus 
epigramas contra Gómez de la 
Vega. Una época del teatro se 
terminó para iniciar otra, ilumi-
nada por anuncios espectacula-
res. Esto lo cambió todo. Tras el 
incontenible rezago de la con-
vención teatral frente al cine, fue 
preciso reorganizar una compa-
ñía unitaria, en la que se tuviera 
el mando absoluto, sea para jus-
tificar los éxitos o los fracasos. 
Estos habían sido los momentos 
más mordaces del teatro moder-
no en México. LPyH
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Nota

1 La expresión entre asistentes e inasistentes hace 
referencia a los espacios vacíos que suelen man-
tener el nombre del invitado al frente, haciendo 
más visible aún la inasistencia al evento. Tal vez 
se trate de una expresión propia de la escena 
dramática, pues la he encontrado en diversas 
crónicas teatrales de la época. Sin embargo, el 
juego de palabras es interesante por lo que con-
nota: aparece en al menos tres notas de Rodol-
fo Usigli, no sin ironía, para hacer referencia a 
la gente que se presenta por compromiso a los 
eventos: personas que están sin estar o, como se 
dice coloquialmente, están con la cabeza en otro 

lado (Cf. 2005. “El teatro en lucha”. En Teatro 
completo v: Escritos sobre la historia del teatro en 
México, 283-417. México, fce).  
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