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E
ducado en la más alta escuela 
del simbolismo francés, cuyo 
espíritu renovador recorría 
ya la cultura europea en for-
ma de fantasma, la poesía del 

cada vez más célebre poeta Geor-
ge Bacovia se inscribe ante todo en 
este movimiento estético, si bien 
la producción de su obra coincide 
cronológicamente con el comienzo 
formal del modernismo en su país. 
Es entre estos dos grandes movi-
mientos artísticos donde los críti-
cos han situado su obra: simbolista 
por formación, pero uno de los pro-
tagonistas del estreno, por así de-
cirlo, de la tradición moderna en las 
letras rumanas. Hoy en día, hablar 
de George Bacovia, considerado 
por sus compatriotas como símbo-
lo nacional, es hablar de una de las 
cumbres de la literatura rumana, no 
sólo simbolista o moderna, sino de 
toda su liosa historia. Los poemas 
de este singular autor representan, 
junto con los de Tudor Arghezi y 
Lucian Blaga, lo mejor de la poesía 
rumana de entreguerras.

De nombre original George 
Vasiliu, el poeta nace en 1881 en 
Bacău, Rumania. Estudió dere-
cho. De una personalidad apoca-
da y gris pero compleja, y dueño 
de una sensibilidad muy especial, 
tuvo una vida sumamente dura, 
marcada por enfermedades del 
cuerpo y por la neurosis, las cuales 

contribuirían sin duda a oscurecer 
su carácter, reflejado en sus poe-
mas. Contrajo nupcias con la poe-
ta Agatha Grigorescu en 1928. La 
devoción de su mujer por él fue ex-
traordinaria, y gracias a ella se han 
podido conocer los pormenores 
de su vida, dado que, después de la 
muerte del poeta, escribió una bio-
grafía sumamente detallada. Con 
estos antecedentes sobre su salud 
física y mental, no es de extrañar 
que la aventura de adentrarse en el 
universo poético de George Baco-
via sea, la gran mayoría de las veces, 
como entrar a un mundo triste, pa-
tético, casi de perdición. 

Su poesía, minimalista, no 
requiere de grandes metáforas ni 
intrincadas propuestas estilísticas 
en su construcción para dejar en 
el lector y en el crítico el asombro 
ante un trabajo artístico de gran 
calidad. Desde Plomo, aparecido 
en 1916, el poeta prefiere evocar 
imágenes y cuadros terriblemente 
desolados: paisajes nevados, ce-
menterios, casas lacustres, bóvedas 
funerarias, cafés desiertos, parques 
abandonados. La emoción som-
bría, profundamente romántica, 
aparece durante todo este libro en 
forma de mortuorios temores, es-
calofriantes avisos de la naturaleza 
y vislumbres de amor casi religio-
so en un fondo tétrico, espectral. 
“Tarde sombría”, “Lacustre” y 

“Cuadro invernal” –con distintos 
nombres en distintas versiones al 
español– son los poemas más tra-
ducidos de este autor enigmático 
cuyo particular mundo tiene una 
apariencia enferma, agonizante a 
veces. En él llueve incesantemente, 
nieva sin parar, los niños caminan 
pálidos, las muchachas tosen, las 
hojas caen, las ramas crujen, y todo 
parece revelar un secreto funesto: 
el secreto de la decadencia que to-
dos conocemos y compartimos en 
lo más íntimo de nuestro ser. Esta 
peculiar atmósfera que caracteriza 
a sus poemas iniciales, tan cargada 
de simbología, ha sido calificada de 
“bacoviana” por algunos autores. 

Los dos principales rasgos dis-
tintivos de esta vertiente de su pro-
ducción lírica son, por una parte, 
una economía, una austeridad de 
los medios expresivos y los recur-
sos retóricos y, por otro lado, con-
tradictoriamente, una redundancia, 
la repetición de idénticas corrien-
tes fónicas una y otra vez. Como 
dato curioso, y ahondando en la 
personalidad psicológica del autor, 
ha habido algún estudioso que, psi-
coanalizando la obra del poeta, ha 
creído ver en su emblemático poe-
ma “Lacustre”, en la morada acuáti-
ca en la que lentamente la voz lírica 
termina ahogándose, la evocación 
inconsciente y significativa de los 
fluidos amnióticos; expresión de 
un ego que asomaría un anhelo de 
regresión al único tiempo y espa-
cio que garantizan el resguardo más 
dependiente: el vientre materno; 
tipo de ego frecuente en la historia 
clínica de los neuróticos quienes, 
de acuerdo con los manuales de 
psiquiatría, en general se ven a sí 
mismos como necesitados de pro-
tección. Otro indicio de alienación 
mental que podría asomar en la lec-
tura analítica de la poesía de Geor-
ge Bacovia es la hipocondría que 
se manifiesta tácitamente en varios 
de los poemas en los que canta la 
enfermedad. Lo mismo podemos 
decir de las ganas de morir o des-
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aparecer que externa, aunque líri-
camente, de una forma muy cruda. 

En Chispas amarillas, publica-
do en 1926, se reitera la fórmula 
que lo ha hecho célebre: la repeti-
ción constante a lo largo del poema 
de fuertes estribillos con marcada 
sonoridad que persisten en la me-
moria como un eco perturbador. 
Nuevamente, en esta entrega de 
su poesía, sus creaciones rayan a 
veces en lo demente. Incluso en el 
poema “A una virgen” parece que 
entrevemos una descripción au-
torreferencial del autor como “un 
poeta bizarro, solitario, insano”. 
Esta especie de alter ego, del poeta 
solitario, del poeta que llora, podrá 
ser rastreada también en sus poste-
riores libros: Contigo (1930) y Co-
medias del corazón (1936). En estos 
dos libros se vuelve a expresar cla-
ramente una especie de depresión 
anímica, una honda melancolía que 
al parecer es regocijo para el poeta, 
su dicha culpable. Es en este mo-
mento cuando su poesía empieza 
a desnudarse aún más de recursos 
para convertirse en un esbozo de 
imágenes, de sentimientos, soni-
dos y colores, lo que produce que 
en sus últimos dos libros: Estrofas 
burguesas (1946) y Poemas (1957), 
sus versos parezcan ser sólo los es-
queletos de otros poemas debido a 
su precariedad formal; sin embar-
go, por su estilo esencial, constitu-
yeron en su época y en su medio 
una de las propuestas literarias más 
novedosas. Es en esta etapa de su 
producción, justo después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando 
su poesía empezó a estar vinculada 
a nuevas corrientes y formas esté-
ticas y de pensamiento como el su-
rrealismo y la escritura automática, 
el imaginismo, el expresionismo e 
incluso el existencialismo.                            

En general se diría que Geor-
ge Bacovia le cantó siempre a la 
lluvia, al otoño y al invierno; a los 
suburbios, a ciertas patologías del 
amor y a la muerte. A algunos, por 
ciertos tópicos específicos, podría 

recordarles la estética de Edgar 
Allan Poe, pero esta comparación 
no parece realmente pertinente, 
pues la poesía de George Bacovia 
es profundamente original, funda-
da en poderes evocativos y sonoros 
(en su idioma original) que sólo se 
parecen a sí mismos. Ella refleja la 
percepción de un hombre profun-
damente atormentado, desgarrado 
por la dolorosa ansiedad y la ob-
sesión, pero capaz de asimilar la 
realidad y encontrar serena belleza 
en paisajes que para otros hubiesen 
sido de pesadilla. Representa el 
encuentro del hombre, cara a cara, 
con sus propios miedos. 

Es indudable que George Ba-
covia siempre estuvo preocupado 
por el valor de su propuesta estéti-
ca, buscando la innovación con res-
pecto a su tradición y a sus trabajos 

anteriores, así como el mayor acer-
camiento a su ideal de perfección. 
Es de concluir, en este tenor, que la 
razón por la que se ha convertido 
en un maestro de los difíciles temas 
que aborda es la absoluta armonía 
que logra entre dicho ideal y su ex-
presión poética; arduo y sostenido 
esfuerzo que lo ha convertido, en 
relativamente poco tiempo, en un 
autor canónico, perdurable y clási-
co de la literatura rumana. 

Su obra, alguna vez soterrada 
en el fondo de una lengua suma-
mente extraña –en el sentido de 
que no excede los límites de su 
propia pequeña patria–, estuvo 
condenada a la parálisis, al olvido. 
Recientemente, gracias al trabajo 
de estudiosos y traductores, la co-
lección invaluable que forma la to-
talidad de sus poemas finalmente 
empieza a gozar de la celebridad y 
el prestigio que el poeta tan ardua-
mente buscó. LPyH
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