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Desde el trepidar de un latido sin fin, desde el rumor
de una caracola, el mar te sigue llamando a donde
quiera que vayas. No sabes como llegaste a él ni des-
de cudndo. Mas no serds el inico en ser devorado por
el mar, otros han sido ya naufragio, esperma, gota.
Prefieres morir aqui a sobrevivir en otra parte, pues
te parece bello el letargo, el arrullo que te mece has-
ta perderte. Para ti el extravio no es sino el encuentro
contigo mismo en otra parte. Si esto es el infierno, t
lo nombraras Leteo.

II

Amante de toda profundidad hecha superficie, ele-
giste el mar para traspasar su piel. Deseabas saber lo
que escondia, ver su revés y semblante, tocar con tus
manos su provocadora lejania.

III

Maritimo florece tu deseo, sed de disolver lo remoto
y abrir entre lo impenetrable; saqueo de afioranzas
ajenas e impaciencia de devorar lo que no conoce.
Desgarra laroca, el hbito, el hdbitat, destroza la cos-
tay agita la arena, pulveriza la firmeza y astilla el ais-
lamiento. Deseas ser por un dia, del mar destino y
desvio.

v

En ellindero del mundo surcaste hinchazones de azul
que no podian disimular su alarido, agudo como el do-
lor que te hipnotizaba. Aguzaste los ojos ante el filo,
dispuesto a no ceder a la belleza, sirena de dos mun-
dos que te instigaba a no dejar de mirarla. A la mane-
ra del mds sabio de los marineros, llevabas siempre
contigo una cuerda para no perderte en el laberinto
del mar; porque toda belleza es un laberinto, porque
toda belleza pertenece a un océano.

A%

En cuanto llegaste a esa costa que parecia ser la tltima,
temiste en cada abismo encontrar un destino, en cada
isla un destierro y en cada rumbo un exilio.

Mirabas el horizonte perdido con una nostalgia al fin
restituida, mientras el inmenso lago vibraba alo lejos,
retrocediendo siempre. Y pensabas que asi debian ser
las aguas antes de existir el hombre.

VI

La memoria de algun inviolable rincén de la tierra re-
surgfa ante el oasis como un espejismo inmemorial.
Esos dias de redomado blanco, pasmado por un res-
plandor de palacio, vivias al abrigo de las sombras y
de las opacidades, escudédndote del sol que llevabas
dentro.
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VII

El mar que habias sofiado inexistente se encendia aho-
ra ante tus ojos como un subito despertar. Lo inasible
devenia concreto, afios atrds habia estado creciendo,
creciendo sin la regadera de tu imaginacién, cobran-
do verdad y fuerza en la sombra y en la distancia. Por
cada dia olvidado, aumentaba una yarda més de agua,
un litro més de mar. En tu mente era un horizonte he-
cho de olas cuyas crestas rozaban el cielo, olas sin asi-
dero espoledndose a crecer en todas las direcciones,
desbordando sus propias dimensiones hasta rebasar
el cerco de la tierra.

VIII

Allé lejos del mundo era una copa de aiil, una amplia
cuenca donde el blanco le robaba sébanas al azul para
rodar juntos por la vasta cama de arena. En otro ho-
rizonte, un continente hecho luz se extendia como
lava recién nacida ante tus ojos, ondulando su pesa-
do cuerpo ante el agua que emulaba. Era el mar bro-
tando ala mafana, ala mirada, desperezdndose de su
nocturno anonimato.

IX

Un dia la noche cayé sobre la playa como un aluvién
repentino. La oscuridad se desplomo sobre el cielo,
regando en la arena el contagio de un incendio. El
trueno se abatié sobre la piedra, abriéndole cauce ala
sombra. El risco se hundié en el agua desploméndose
en un quebranto sin término. Las venas abiertas de la
pena se desbarataban al dolor del viento.

X

Arcadas de turquesa se inflamaban entre la escarpa
devastada, saturando los poros de la piedra de un azul
feroz y estrangulante. Las rocas raspadas sangraban
agua al escurrirse las entrafias, hasta dejar a la nada
desnuda mirdndose los ojos al espejo.

XI

La tormenta no fue sino un suefo siniestro del coral,
un vano fingimiento de noche y niebla temblando de
ganas por tragarlo todo. Remolinos picados de espu-
ma negra y rabia de perro salvaje grunéndole al extra-
fio. Desde ese ayer, el mar dej6 de reconocerte. Su piel
y la tuya ya no eran una misma. Dej6 de saber el mar a
destino. Lo supiste en aquél momento: fue otra vida
donde lo habias conocido.

XII

Allende laribera el ocaso descendia. La marea, cansa-
da de su esfuerzo, se derrumbaba como ndufrago so-
bre la dltima isla de la tierra. La arena duraba intacta
en cada punto de la playa. Un halo de agua iba despe-
gdndose desde la costa débilmente, como si apenas
le quedaran fuerzas para decidir entre la solidez y la
delicuescencia. Casi mojada, la huella del mar desa-
parecia lentamente, como un beso recién evaporado
sobre la orilla.

XIII
Tiempo atrds del tiempo

tu seguias siendo
el hombre que alguna vez fue mar.

XIv

A quién le importa la muerte si existe el mar.
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