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Voz y metonimia 
en la violencia 
colombiana
Novela

Rodrigo Bastidas Pérez

Daniel Ferreira.  El año del sol ne-
gro. Bogotá, Alfaguara, 2018, 608 pp.

E
n Untimely present (1999), 
Idelber Avelar se pregunta-
ba de qué manera la litera-
tura plantea la recuperación 
de una memoria que, ligada 

a lo postraumático, tiene que re-
inventarse para contar lo que ha 
ocurrido. Grosso modo, propone 
dos caminos para enfrentar este 
desafío retórico: una memoria 
metafórica (con un borramiento 
causal donde se reemplaza lo vie-
jo por lo nuevo) y una memoria 
metonímica (con vestigios que 
conectan el hoy con una historia 
escondida). En Colombia la lite-
ratura ha tendido a la construc-
ción de una memoria metafórica 
en la que se plantea un alejamien-
to temporal: pasado y presente 
se muestran como distancias in-
salvables. Si bien muchas obras 
plantean una conex ión causal 
desde lo temático (a veces de ma-
nera panfletaria), el lenguaje es 

de registros, mediante los cua-
les el narrador(es) busca cumplir 
un recorrido exhaustivo en bus-
ca de una respuesta al drama de 
su vida. Una entre todas destaca 
en el conjunto de peculiaridades 
del personaje: el estado increíble-
mente inerme que guarda fren-
te a las inclemencias de Atanasia 
(crudezas achacables tanto a su 
temperamento como a los amar-
gos sinsabores de su vida al lado 
de Ventura). 

Este impávido carácter de al-
guna manera condice con el tono 
fundamental de la novela: la elo-
cución del protagonista está cons-
treñida por los cercos rigurosos 
del estilo analítico más que por 
una dicción estentórea o desorbi-
tada, agresiva o violenta, aun ante 
las situaciones límite recurrentes 
a lo largo de la narración. La dis-
posición del ánimo de Ventura es 
hacer pasar toda desgracia por el 
cedazo de la razón. Explicar, ante 
todo (sin obstar que sea su vida y 
la de sus amados las que se escu-
rren por las coladeras del infier-
no). Ventura siempre establece 
una pasmosa distancia (¿aparen-
te?, ¿defensiva?, ¿escéptica?, ¿ni-
hilista?) entre lo que sucede y el 
grado emocional de su registro na-
rrativo. 

Esta temperancia le permite 
mantener un determinado control 
sobre el atropellado transcurrir de 
su vida y le presta a la novela su 
aura de tratado (en este caso so-
bre la melancolía). Por otra parte, 
el lector proclive al análisis estruc-
tural encontrará, sobre todo en el 
primer tercio de la novela, el uso 
de un conjunto de recursos técni-
cos que juegan con las linealida-
des del relato. La configuración de 
Formas de luz responde, pues, a los 
actuales hábitos metanarrativos y, 
particularmente, a las técnicas que 
desarticulan el estatuto de la voz 
narrativa al combinar e, incluso, 
fusionar los diferentes niveles de 
narración que conforman esta no-

vela: recurrentemente, en un mis-
mo periodo se intercambiarán la 
voz, el narrador en primera perso-
na y el narrador en tercera –que 
asumimos son el mismo perso-
naje habitando diferentes niveles 
diegéticos–. El discurso de este 
último narrador –omnisciente– 
será a menudo interrumpido por 
otro narrador en tercera ubicado 
en un siguiente nivel; en ocasio-
nes, el narrador se dirige a Ventu-
ra en segunda persona; e, incluso, 
el narrador en tercera puede llegar 
a fundir su discurso (en un mismo 
enunciado) con el de algún per-
sonaje del caso. Algunas veces los 
cambios de nivel aparecerán clara-
mente marcados; otras, el cambio 
solo llegará a percibirse al final del 
periodo y, a veces (en bellos alar-
des de técnica narrativa), no será 
posible detectar el lugar exacto de 
la inflexión. Todo este juego narra-
tivo puede aparecer como signo de 
los periodos iniciales más crudos 
del padecimiento del héroe: un es-
tado donde los niveles de realidad 
se confunden, se funden, las fron-
teras de lo comprensible tienden a 
difuminarse y se percibe un mun-
do cercano a la alucinación y a la 
locura. 

En Formas de luz (El senti-
do de la melancolía), Marco Tulio 
Aguilera Garramuño hace patente 
un oficio ya largamente probado, 
siempre apuntalado con un con-
siderable bagaje cultural, una po-
tencia léxica incubada en decenas 
de años de práctica literaria y un 
estilo que ya lo define claramen-
te y que le otorga un lugar propio 
en los anaqueles de la literatura ac-
tual. LPyH

Silverio Sánchez es licenciado en 
Lingüística y Literatura Hispánica por 
la buap. Ha sido docente en diversas 
universidades. Actualmente es editor 
en la Editorial de la uv.
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lejano, imposible de capturar; es 
aquello que solo es posible rete-
ner por medio de un recuerdo bo-
rrado y siempre modificado. En 
medio de esta masa de novelas 
metafóricas aparece El año del sol 
negro (2018) de Daniel Ferreira, 
libro que, por medio de un inte-
ligente pacto narrativo, propone 
la posibilidad de (en términos de 
Avelar) una novela metonímica. 
Ferreira une estructuras narra-
tivas que inicialmente parecen 
contrarias, pero que conviven y 
se yuxtaponen para producir lo 
metonímico: novela, historia y 
épica aparecen en una construc-
ción múltiple, con una voz única 

que atraviesa tanto a la obra como 
al mismo conflicto colombiano. 

Inicialmente, El año del sol ne-
gro se lee como una novela his-
tórica que cuenta una parte de la 
historia nacional: la batalla de Pa-
lonegro, uno de los combates más 
crueles de la Guerra de los Mil 
Días (1899-1902). Quizá esta mi-
rada histórica es la que más llama 
la atención, por la cuidadosa cons-
trucción de una época, de una his-
toria y una geografía. El trabajo de 
archivo y la cuidadosa recreación 
de los hechos hacen de esta nove-
la una herramienta imprescindible 
para comprender un apartado de 
la historia extrañamente olvida-

do en la literatura nacional. Pero, 
contra la idea de lo histórico luc-
kacsiano, estas acciones están atra-
vesadas por una voz narrativa que 
deja de lado la pretensión totali-
zadora y se interna en personajes 
que viven la guerra desde abajo: 
soldados que buscan su identidad, 
mujeres que esperan el regreso de 
los combatientes, animales y ni-
ños, locos y viejos conviven en 
una violencia que toca a todos por 
igual, pero de diferente manera. 

Entonces,  con este mov i-
miento de enunciación, Ferreira 
logra una novelización de la épi-
ca, con lo que crea personajes que 
se convierten en héroes individua-
les de sus propias vidas; la guerra 
pasa a ser un telón de fondo don-
de las subjetividades se constru-
yen por medio de relaciones con 
unos otros (enemigos, oficiales, 
familias, recuerdos) que jamás lo-
gran comprender. El héroe épico 
de esta novela no es el indómito 
Aquiles, sino un Héctor que duda 
al momento de dejar a su familia 
para ir a combatir. Pero si la épica 
se diferencia de la novela porque 
la primera tiene una distancia cos-
mogónica que no posee la segun-
da (según Bajtín), Ferreira usa esa 
distancia a su favor, convirtiéndola 
en un extrañamiento problemáti-
co. Por un lado, el autor nos separa 
de la batalla de Palonegro por me-
dio de una serie de datos que con-
textualizan sin ser referenciales, o 
con detalles de tradiciones de jor-
nales imposibles de atrapar; esto 
produce una distancia crítica que 
nos permite entender la estructu-
ra de la guerra tras los eventos co-
tidianos. Por otro lado, se tejen de 
manera delicada varios héroes mo-
dernos en los que la identificación 
y la empatía producen una intimi-
dad de la guerra, a la que tenemos 
acceso por medio de lo afectivo. 
Entre esas dos tierras de lo histó-
rico objetivo y lo novelesco íntimo 
está el lugar en el que nos ubica 
Ferreira para producir lo metoní-

Temporadas
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Nueva novela 
gráfica colom-
biana
Novela gráfica

Magali Velasco Vargas

Powerpaola. Virus tropical. México, 
Sexto Piso, 2018, 160 pp.; Bogotá, La 
Silueta, 2015, 176 pp.

L
a novela gráfica hispanoame-
ricana ganó la batalla contra 
el establishment literario que 
mantuvo al género como no 
“digno” de la atención críti-

ca. Nada más erróneo. El cómic, 
tebeo, manga o historieta y la no-
vela gráfica son discursos abra-
zados por lectores que con cada 
generación se vuelven más espe-
cializados e internacionales. La 
tradición va dilucidando subgé-
neros, características que corres-
ponden a los países de origen, por 
ejemplo Japón y Francia, abrien-
do un mercado que en sus inicios 
fue underground. Las librerías vir-
tuales acortaron geografías y la de-
manda de lectores y consumidores 
de otros productos culturales que 
se desprenden del cómic derrum-
bó muros tan sólidos como los de 
la Feria Internacional del Libro 
en Guadalajara, donde es visible 
el incremento anual de stands es-
pecializados en este género. 

mico. La tensión entre informa-
ción histórica, un texto novelístico 
y una estructura épica se mantie-
ne y se resuelve en el más sorpren-
dente punto de inflexión de todo 
el libro: la voz.

Si bien las enunciaciones na-
rrativas cambian en las tres partes 
(primera y tercera persona, dia-
rios, cartas) hay una sola voz que 
se mueve oblicua y fluida en todo 
el libro: el lenguaje de la naturale-
za, del campo, del paisaje colom-
biano. En esta novela la memoria 
no está contenida solo en la gue-
rra o en las causalidades históricas, 
sino que los vestigios están incrus-
tados en un lenguaje que sale del 
campo y se queda como signo de 
identificación de aquellos que tie-
nen que combatir. Mientras en la 
literatura el lenguaje del campo 
ha sido subrogado por las elites, 
el trabajo de Ferreira en el fondo 
es buscar cómo ese lenguaje de lo 
colombiano se ha elaborado en 
medio de la guerra y cómo se ha 
invisibilizado por unos letrados 
que toman esa voz, deformándo-
la hasta volverla ininteligible, una 
parodia de sí misma. El gran mo-
vimiento del autor es mostrar que 
la voz de los campesinos de hoy, 
las palabras que se filtran en nues-
tras conversaciones, son las que 
se fueron puliendo en medio de 
la violencia. Ferreira conjuga la 
posibilidad lírica de la épica, los 
hechos de lo histórico y los per-
sonajes de lo novelesco y los arro-
pa con una voz que es la verdadera 
protagonista de la novela. Asisti-
mos a la construcción de nuestra 
voz, del tejido de identificación 
de la nación; una voz que habla 
con un otro desconocido que está 
en una zona de indeterminación. 
Por ello, en la novela la lucha de 
cada personaje es la de poder ha-
blar y encontrar una voz, para con-
vertirse en sujeto en medio de un 
conflicto que elimina el yo en pro 
de una historia monumental. Así, 
un fusilero se pregunta cómo ex-

presarse en medio de un batallón 
indefinido, cuál es el lenguaje de 
una naturaleza que conoce pero 
que parece presta a engañarlo. Por 
eso la música como posibilidad 
de enunciación se elimina; por 
eso Julia Valserra se enfrenta a su 
propia fragmentación al leerse en 
un diario; por eso ella se pregun-
ta por las palabras de un fusilero 
que calla.

Es en la creación de esa voz 
antigua, pulida y actual donde se 
produce el acto metonímico. En 
lugar de forzar temáticamente 
una causalidad entre la Guerra de 
los Mil Días y la violencia actual, 
Ferreira muestra esa conexión por 
medio de los restos de lenguaje 
que aparecen en la cotidianidad, 
indica con guiños (palabras, gra-
mática, silencios, repeticiones, 
gestos) que somos el producto de 
una violencia que se incubó desde 
finales del siglo xix y que se evi-
dencia en nuestra construcción 
como sujetos por medio del len-
guaje. Mientras en sus anteriores 
novelas el autor había apostado 
acertadamente por la construc-
ción de una memoria colectiva a 
partir de la conjunción de diferen-
tes voces, en El año del sol negro 
se arriesga a hacer el movimiento 
contrario: se centra en voces indi-
viduales que cuentan una histo-
ria propia, única, íntima; y en el 
proceso devela una historia que se 
construye no solo desde lo colec-
tivo, sino también desde lo indivi-
dual. Así, Ferreira no solo mira al 
pasado para ver cómo se ha con-
formado la historia de Colombia, 
sino que clava un ancla en el pre-
sente para pensar la memoria des-
de el lugar de la literatura. LPyH

Rodrigo Bastidas Pérez (Nariño, 
1979) es candidato a doctor en Lite-
ratura de la Universidad de Los Andes 
(Colombia), editor general de Edicio-
nes Vestigio y compilador de Editorial 
Planeta Colombia.


