de registros, mediante los cua-
les el narrador(es) busca cumplir
un recorrido exhaustivo en bus-
ca de una respuesta al drama de
su vida. Una entre todas destaca
en el conjunto de peculiaridades
del personaje: el estado increible-
mente inerme que guarda fren-
te a las inclemencias de Atanasia
(crudezas achacables tanto a su
temperamento como a los amar-
gos sinsabores de su vida al lado
de Ventura).

Este impavido cardcter de al-
guna manera condice con el tono
fundamental de la novela: la elo-
cucion del protagonista esta cons-
treiida por los cercos rigurosos
del estilo analitico mds que por
una diccién estentdrea o desorbi-
tada, agresiva o violenta, aun ante
las situaciones limite recurrentes
alo largo de la narracion. La dis-
posicién del dnimo de Ventura es
hacer pasar toda desgracia por el
cedazo de la razén. Explicar, ante
todo (sin obstar que sea su viday
la de sus amados las que se escu-
rren por las coladeras del infier-
no). Ventura siempre establece
una pasmosa distancia (;aparen-
te?, ;defensiva?, ;escéptica?, ;ni-
hilista?) entre lo que sucede y el
grado emocional de su registro na-
rrativo.

Esta temperancia le permite
mantener un determinado control
sobre el atropellado transcurrir de
su vida y le presta a la novela su
aura de tratado (en este caso so-
bre la melancolia). Por otra parte,
el lector proclive al andlisis estruc-
tural encontrard, sobre todo en el
primer tercio de la novela, el uso
de un conjunto de recursos técni-
cos que juegan con las linealida-
des del relato. La configuracion de
Formas de luz responde, pues, alos
actuales hébitos metanarrativosyy,
particularmente, a las técnicas que
desarticulan el estatuto de la voz
narrativa al combinar e, incluso,
fusionar los diferentes niveles de
narracion que conforman esta no-

vela: recurrentemente, en un mis-
mo periodo se intercambiardn la
voz, el narrador en primera perso-
nay el narrador en tercera —que
asumimos son el mismo perso-
naje habitando diferentes niveles
diegéticos—. El discurso de este
ultimo narrador —omnisciente—
serd a menudo interrumpido por
otro narrador en tercera ubicado
en un siguiente nivel; en ocasio-
nes, el narrador se dirige a Ventu-
ra en segunda persona; e, incluso,
el narrador en tercera puede llegar
a fundir su discurso (en un mismo
enunciado) con el de algtin per-
sonaje del caso. Algunas veces los
cambios de nivel apareceran clara-
mente marcados; otras, el cambio
solo llegard a percibirse al final del
periodo y, a veces (en bellos alar-
des de técnica narrativa), no sera
posible detectar el lugar exacto de
lainflexion. Todo este juego narra-
tivo puede aparecer como signo de
los periodos iniciales mas crudos
del padecimiento del héroe: un es-
tado donde los niveles de realidad
se confunden, se funden, las fron-
teras de lo comprensible tienden a
difuminarse y se percibe un mun-
do cercano ala alucinaciényala
locura.

En Formas de luz (El senti-
do de la melancolia), Marco Tulio
Aguilera Garramuiio hace patente
un oficio ya largamente probado,
siempre apuntalado con un con-
siderable bagaje cultural, una po-
tencia léxica incubada en decenas
de afios de préctica literaria y un
estilo que ya lo define claramen-
te y que le otorga un lugar propio
enlos anaqueles de la literatura ac-

tual. LPyH

Silverio Sanchez es licenciado en
Lingtiistica y Literatura Hispdnica por
la BuAaP. Ha sido docente en diversas
universidades. Actualmente es editor
en la Editorial de la uv.
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El afiix dell sl negro

Daniel Ferreira. El afio del sol ne-
gro. Bogotd, Alfaguara, 2018, 608 pp.

n Untimely present (1999),

Idelber Avelar se pregunta-

ba de qué manera la litera-

tura plantea la recuperacién

de una memoria que, ligada
alo postraumitico, tiene que re-
inventarse para contar lo que ha
ocurrido. Grosso modo, propone
dos caminos para enfrentar este
desafio retérico: una memoria
metaférica (con un borramiento
causal donde se reemplaza lo vie-
jo por lo nuevo) y una memoria
metonimica (con vestigios que
conectan el hoy con una historia
escondida). En Colombia la lite-
ratura ha tendido a la construc-
cién de una memoria metaférica
en la que se plantea un alejamien-
to temporal: pasado y presente
se muestran como distancias in-
salvables. Si bien muchas obras
plantean una conexién causal
desde lo temético (a veces de ma-
nera panfletaria), el lenguaje es
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lejano, imposible de capturar; es
aquello que solo es posible rete-
ner por medio de un recuerdo bo-
rrado y siempre modificado. En
medio de esta masa de novelas
metaféricas aparece El afio del sol
negro (2018) de Daniel Ferreira,
libro que, por medio de un inte-
ligente pacto narrativo, propone
la posibilidad de (en términos de
Avelar) una novela metonimica.
Ferreira une estructuras narra-
tivas que inicialmente parecen
contrarias, pero que conviven 'y
se yuxtaponen para producir lo
metonimico: novela, historia y
épica aparecen en una construc-
ciéon multiple, con una voz unica

que atraviesa tanto a la obra como
al mismo conflicto colombiano.
Inicialmente, El afio del sol ne-
gro se lee como una novela his-
térica que cuenta una parte de la
historia nacional: la batalla de Pa-
lonegro, uno de los combates mds
crueles de la Guerra de los Mil
Dias (1899-1902). Quiza esta mi-
rada histérica es la que mds llama
la atencidn, porla cuidadosa cons-
truccién de una época, de una his-
toria y una geografia. El trabajo de
archivo y la cuidadosa recreacién
de los hechos hacen de esta nove-
launa herramienta imprescindible
para comprender un apartado de
la historia extrafiamente olvida-

do en la literatura nacional. Pero,
contra la idea de lo histérico luc-
kacsiano, estas acciones estdn atra-
vesadas por una voz narrativa que
deja de lado la pretensién totali-
zadora y se interna en personajes
que viven la guerra desde abajo:
soldados que buscan suidentidad,
mujeres que esperan el regreso de
los combatientes, animales y ni-
fos, locos y viejos conviven en
una violencia que toca a todos por
igual, pero de diferente manera.
Entonces, con este movi-
miento de enunciacidn, Ferreira
logra una novelizacién de la épi-
ca, conlo que crea personajes que
se convierten en héroes individua-
les de sus propias vidas; la guerra
pasa a ser un teldén de fondo don-
de las subjetividades se constru-
yen por medio de relaciones con
unos otros (enemigos, oficiales,
familias, recuerdos) que jamas lo-
gran comprender. El héroe épico
de esta novela no es el indémito
Aquiles, sino un Héctor que duda
al momento de dejar a su familia
para ir a combatir. Pero si la épica
se diferencia de la novela porque
la primera tiene una distancia cos-
mogonica que no posee la segun-
da (segtin Bajtin), Ferreira usa esa
distancia a su favor, convirtiéndola
en un extraflamiento problemati-
co. Porun lado, el autor nos separa
de la batalla de Palonegro por me-
dio de una serie de datos que con-
textualizan sin ser referenciales, o
con detalles de tradiciones de jor-
nales imposibles de atrapar; esto
produce una distancia critica que
nos permite entender la estructu-
ra de la guerra tras los eventos co-
tidianos. Por otro lado, se tejen de
manera delicada varios héroes mo-
dernos enlos que la identificacién
y la empatia producen una intimi-
dad de la guerra, ala que tenemos
acceso por medio de lo afectivo.
Entre esas dos tierras de lo hist6-
rico objetivo ylo novelesco intimo
estd el lugar en el que nos ubica
Ferreira para producir lo metoni-



mico. La tension entre informa-
cion historica, un texto novelistico
y una estructura épica se mantie-
ne y se resuelve en el mas sorpren-
dente punto de inflexién de todo
el libro: la voz.

Sibien las enunciaciones na-
rrativas cambian en las tres partes
(primera y tercera persona, dia-
rios, cartas) hay una sola voz que
se mueve oblicua y fluida en todo
ellibro: el lenguaje de la naturale-
za, del campo, del paisaje colom-
biano. En esta novela la memoria
no estd contenida solo en la gue-
rra o en las causalidades histdricas,
sino que los vestigios estan incrus-
tados en un lenguaje que sale del
campo y se queda como signo de
identificacion de aquellos que tie-
nen que combatir. Mientras en la
literatura el lenguaje del campo
ha sido subrogado por las elites,
el trabajo de Ferreira en el fondo
es buscar como ese lenguaje de lo
colombiano se ha elaborado en
medio de la guerra y como se ha
invisibilizado por unos letrados
que toman esa voz, deformdndo-
la hasta volverla ininteligible, una
parodia de si misma. El gran mo-
vimiento del autor es mostrar que
la voz de los campesinos de hoy,
las palabras que se filtran en nues-
tras conversaciones, son las que
se fueron puliendo en medio de
la violencia. Ferreira conjuga la
posibilidad lirica de la épica, los
hechos de lo histérico y los per-
sonajes de lo novelesco ylos arro-
pa con una voz que es la verdadera
protagonista de la novela. Asisti-
mos a la construccién de nuestra
voz, del tejido de identificacion
de la nacién; una voz que habla
con un otro desconocido que estd
en una zona de indeterminacioén.
Por ello, en la novela la lucha de
cada personaje es la de poder ha-
blar y encontrar una voz, para con-
vertirse en sujeto en medio de un
conflicto que elimina el yo en pro
de una historia monumental. Asi,
un fusilero se pregunta cémo ex-

presarse en medio de un batallén
indefinido, cudl es el lenguaje de
una naturaleza que conoce pero
que parece presta a enganarlo. Por
eso la musica como posibilidad
de enunciacidén se elimina; por
eso Julia Valserra se enfrenta a su
propia fragmentacion al leerse en
un diario; por eso ella se pregun-
ta por las palabras de un fusilero
que calla.

Es en la creacién de esa voz
antigua, pulida y actual donde se
produce el acto metonimico. En
lugar de forzar temdticamente
una causalidad entre la Guerra de
los Mil Dias y la violencia actual,
Ferreira muestra esa conexion por
medio de los restos de lenguaje
que aparecen en la cotidianidad,
indica con guifios (palabras, gra-
mética, silencios, repeticiones,
gestos) que somos el producto de
una violencia que se incubé desde
finales del siglo X1X y que se evi-
dencia en nuestra construccién
como sujetos por medio del len-
guaje. Mientras en sus anteriores
novelas el autor habia apostado
acertadamente por la construc-
cién de una memoria colectiva a
partir de la conjuncién de diferen-
tes voces, en El afio del sol negro
se arriesga a hacer el movimiento
contrario: se centra en voces indi-
viduales que cuentan una histo-
ria propia, Unica, intima; y en el
proceso devela una historia que se
construye no solo desde lo colec-
tivo, sino también desde lo indivi-
dual. Asi, Ferreira no solo mira al
pasado para ver como se ha con-
formado la historia de Colombia,
sino que clava un ancla en el pre-
sente para pensar la memoria des-

de el lugar de la literatura. LPyH

Rodrigo Bastidas Pérez (Narifio,
1979) es candidato a doctor en Lite-
ratura de la Universidad de Los Andes
(Colombia), editor general de Edicio-
nes Vestigio y compilador de Editorial
Planeta Colombia.

Nuevanovela
graflica colom-
biana

Novela graflica

Magali Velasco Vargas

Powerpaola. Virus tropical. México,
Sexto Piso, 2018, 160 pp.; Bogotd, La
Silueta, 2015, 176 pp.

anovela gréfica hispanoame-
ricana gano la batalla contra
el establishment literario que
mantuvo al género como no
“digno” de la atencién criti-
ca. Nada mds erréneo. El cémic,
tebeo, manga o historieta y la no-
vela grafica son discursos abra-
zados por lectores que con cada
generacidn se vuelven mds espe-
cializados e internacionales. La
tradicion va dilucidando subgé-
neros, caracteristicas que corres-
ponden alos paises de origen, por
ejemplo Japén y Francia, abrien-
do un mercado que en sus inicios
fue underground. Las librerias vir-
tuales acortaron geografias yla de-
manda de lectores y consumidores
de otros productos culturales que
se desprenden del comic derrum-
bé muros tan sélidos como los de
la Feria Internacional del Libro
en Guadalajara, donde es visible
el incremento anual de stands es-
pecializados en este género.
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