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Pitol 
y los perros
Dámaso Ortiz Galicia 
(dog)

S
ergio Pitol decía: “Todo está 
en todas las cosas”. Yo diría 
algo que seguro compartiría 
el Premio Cervantes 2005: 
“Todo está en todos los pe-

rros”. Amor, comprensión, com-
pañía, fiereza (si es necesaria), 
jugueteo, arrojo, heroísmo, inte-
ligencia, amistad; virtudes únicas 
que unen al perro y al humano en 
una relación única.

No me puedo ufanar de haber 
conocido a Pitol. Ver con timidez 
a una persona y saludarla de vez en 
cuando no significa cercanía. Sí, 
lo vi varias veces, particularmente 
en el Parque de Los Berros, irra-
diando felicidad en compañía de 
su simpático Sacho, ese guapo me-
chudo bearded collie.

Nadie duda de la eminencia 
literaria de Pitol ni de su capaci-
dad para hacer ensayos, novelas y 
cuentos. Tampoco de esa bonho-
mía traslúcida a través de su mirada 
y su sonrisa. Pero había algo más 
en ese gran hombre: su amor a los 
perros. No necesitaba de aspavien-
tos publicitarios para defenderlos 
ni excesos demostrativos. Simple-
mente actuaba y vivía en comu-
nión con ellos. Los canes sabían 
que era uno más de la manada.

El temor de perder lo que 
amamos, Sergio Pitol lo manifes-
tó en un par de relatos que for-
man parte de El arte de la fuga 
(Era, 1996). Particularmente en 
“Sueños, nada más” nos narra dos 
pesadillas. Ambos relatos fueron 
compilados por Anamari Gomis 
(otra gran amiga de los perros) en 
Dejar huella. Perros de papel, de la 
memoria, de la imaginación. (Cal y 
Arena, 2017).

La primera está fechada el 24 
de abril de 1994. Pitol la recuerda 
con preocupación. De pronto un 
desconocido toca a la puerta y se 
ofrece para pasear a Sacho. Pitol tie-
ne que hacer un artículo y acepta. 
En la tarde el extraño joven se lleva 
al amigo canino al parque de Los 
Berros. Las horas pasan y no regre-
san a la hora convenida. Hasta el 
otro día aparece Sacho. Su carácter 
cambió, no obedece y es insolente. 
Pitol había oído de un crimen cerca 
de su casa y lo constata cuando ve 
las noticias en la televisión. El sos-
pechoso iba acompañado de un 
perro como Sacho que, dicho sea 
de paso, era inconfundible. Sergio 
teme que lo involucren y siente el 
reclamo de su amigo que lo dejó en 
manos de un desconocido. Las pe-
sadillas, como sabemos, tienen an-
gustias inescrutables.

El siguiente sueño es del 21 de 
abril de 1992. Ahora Pitol habita 
una casa vieja en Roma. Tan des-
vencijada está que un cortocircui-
to provoca un conato de incendio. 

El escritor extrañamente sale a la 
calle con una escalera y una maleta 
para buscar un electricista. Sacho, 
fiel, lo sigue. De pronto Pitol se 
detiene, guarda los artilugios que 
lleva en las manos y le ordena a su 
perro que lo espere mientras com-
pra pan y queso, alimentos prefe-
ridos de los romanos. De ese lugar 
sale por la puerta trasera. Un joven 
repartidor de pan lo extravía en ca-
minos enredados y se pierde en un 
inmenso parque de una ciudad ex-
traña. Atribulado, piensa en Sacho, 
al que dejó abandonado en un lu-
gar que ya no recuerda, como tam-
poco tiene en la memoria dónde 
dejó la escalera y la maleta e ima-
gina que la casa se quema.

Pitol tenía el desasosiego de 
perder en cualquier momento a 
su compañero perro. Por fortuna 
fueron solo pesadillas. En la reali-
dad la vida de Sacho terminaría de 
manera natural, dejando en gran 
tristeza a don Sergio.

Tal vez sea la soledad la que 
nos convierte en desamparados 
cuando somos niños, o la timidez 
de lidiar con nuestros semejantes, 
o la impotencia de enfrentar a los 
fanfarrones; lo cierto es que los 
perros nos llenan esos vacíos en el 
alma y nos vuelven fuertes.

Konrad Lorenz escribe en 
Cuando el hombre encontró al perro 
(Tusquets, 1975): “El amor a los 
animales es hermoso y ennoblece-
dor solo cuando emana del amor 
más amplio y genérico a todo el 
mundo viviente, cuyo punto cen-
tral, sin embargo, debe ser siempre 
el amor a los humanos”.

En la capital veracruzana, Pi-
tol se convirtió en un ferviente 
mecenas del albergue Amigos de 
los Animales Xalapa, lugar a don-
de llevaba a sus amigos escritores 
para que cuidaran o adoptaran una 
mascota. Él mismo adoptó dos 
perros: Homero, un labrador res-
catado de la calle, y Lola, mezcla 
de labrador, que había sido atrope-
llada en la selva de cemento.

En la capital vera-
cruzana, Pitol se 

convirtió en un fer-
viente mecenas del 
albergue Amigos de 

los Animales Xalapa, 
lugar a donde llevaba 
a sus amigos escrito-
res para que cuida-
ran o adoptaran una 
mascota. Él mismo 
adoptó dos perros: 

Homero, un labrador 
rescatado de la calle, 

y Lola, mezcla de 
labrador, que había 

sido atropellada.
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Marta Alarcón, quien adminis-

tra el albergue, sabe bien de la soli-
daridad y generosidad de Pitol para 
con los animales. En un homena-
je que ofreció el Ayuntamiento de 
Xalapa cuando falleció el autor de 
Infierno de todos, Alarcón comentó 
que cuando don Sergio recibió en 
1999 el Premio Juan Rulfo (como 
se llamaba el galardón que otorga-
ba la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara), donó todo el di-
nero para mejoras del consultorio 
veterinario con el fin de tener un 
espacio digno para los animales.

Años después, en 2005, cuan-
do obtuvo el prestigioso Premio 
Cervantes, gestionó ante Fidel He-
rrera, quien gobernaba el estado de 
Veracruz, la construcción de un al-
bergue que se erigió en la localidad 
de Palo Gacho y al que, con justicia, 
los Amigos de los Animales le pu-
sieron el nombre de Sergio Pitol.

Sin reflectores ni actos publici-
tarios, el amigo de Sacho acudía al 
albergue para visitar a los animales 
que encontraban nueva vida en el 
espacio que siempre apoyó, hasta 
que físicamente ya no pudo asistir. 
Un alma franciscana, sin duda.

En su mundo habitado por 
Gógol, Shakespeare, Pérez Gal-
dós, Reyes, Brecht, Woolf, Mann, 
Borges, Pirandello, Gombrowicz, 
Schnitzler, Pushkin y muchos es-
critores más, también estaban Sa-
cho, Homero, Lola, indisolubles 
seres que llenaron su vida con ac-
ciones que nos dan el ejemplo de 
la esencia de lo humano.

Pitol escribe hacia el final de 
El arte de la fuga: “…hay que pen-
sar que si bien es cierto que vivi-
mos tiempos crueles, también es 
cierto que estamos en tiempos de 
prodigios”. Lo es, así lo muestra su 
testimonio. LPyH

dog es canófilo. Taciturno y solita-
rio, dedica gran parte de su vida a ha-
cer amistad con perros callejeros, los 
únicos que lo entienden.

La vida 
conyugal: 
un carnaval en el cine

Raciel D. Martínez 
Gómez

A 
pesar del espléndido mosai-
co de la condición humana 
que es, el llamado Tríptico 
del Carnaval del escritor Ser-
gio Pitol no ha tenido gran 

fortuna en el cine. 
Nadie ha intentado adaptar 

la primera novela del Tríptico, El 
desfile del amor. Se trata del libro 
más complejo de llevar a la panta-
lla pese a haberse inspirado, según 
Sergio, en Ser o no ser, filme diri-
gido por Ernest Lubitsch en 1942. 
El desfile del amor sigue la mezcla 
de historia sórdida y farsa. El au-
tor de El mago de Viena decía que 
el cine puede convertir en verosí-
mil la historia más fantasmagórica, 
siempre y cuando el director logre 
manejar la clave precisa. Pitol dis-
tingue a Ser o no ser como un ejem-
plo de ejercicio fílmico atinado, ya 
que Lubitsch lo filmó en pleno ho-
rror del Holocausto y contó una 
historia sobre un grupo de come-
diantes sin oficio; y confiesa que 
El desfile del amor utiliza, de igual 
manera, un género como platafor-
ma sintáctica para reflexionar (un 
thriller en el caso de Pitol y una co-
media en el de Ernest).

Domar a la divina garza, la se-
gunda novela en secuencia crono-
lógica y la más cinematográfica a 
nuestro ver por la concisión de su 
relato y las sugerentes imágenes 
pantagruélicas del personaje tan 
carismático (un Dante C. de la Es-
trella con aristas visuales), tampo-
co ha sido adaptada al cine. 

La única novela, la que con-
cluye el Tríptico, trasladada a un 
filme fue La vida conyugal, con 
magros resultados; es decir, no 

del todo apegados a la visión de 
Pitol de El arte de la fuga. Los sal-
dos son magros porque el cauce 
narrativo de Pitol en La vida con-
yugal es un itinerario atrabiliario 
y zigzagueante mientras que, en la 
película de Carlos Carrera, apenas 
se contempla con un par de giros 
dramáticos. 

Además, existe siempre un jue-
go de asimetrías en la obra de Pitol 
que se diluye al eliminarse el narra-
dor en el filme de Carrera y confiar 
su suerte a los estereotipos de paco-
tilla, ampliamente rasurados para 
consumo de un turismo estético 
–de eso que se quejaba Hermann 
Broch sobre el facilismo sentimen-
tal del kitsch–. La falta de un retra-
to fiel al discurso de Pitol se debe 
al guion y a la forma de concebir la 
atmósfera y al tono de los persona-
jes; sin embargo, también es culpa 
directa de las limitaciones propias 
del cine para adaptar la literatura de 
largo aliento. 

Aunque no es regla de oro, la 
prosa fecunda, tupida en su con-
fección y de volumen desbordante, 
no suele alcanzar a registrarse en la 
pantalla. Lenguajes no opuestos, 
empero con objetivos diferencia-
dos, las historias del cine que in-
terpretan las tramas literarias, en 
su mayoría castran el estilo del au-
tor y solo quedan conformes cuan-
do estas medianamente respetan 
las directrices del relato –que evi-
ten la traición general, que no con-
traríen a los protagonistas o que 
no descontextualicen los hechos.

Las decisiones de los directo-
res, y más las de los productores, 
suelen ser irreconciliables. Hay 
múltiples infamias cometidas en 
contra de libros que han cedido 
sus derechos al cine.  

Debe aceptarse que en la cinta 
de Carrera no hay traición general, 
que no contraría a los protagonis-
tas, así como tampoco descontex-
tualiza los hechos. Entonces, ¿por 
qué se antoja calificarla como fa-
llida? En efecto, la versión fílmica 


