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El libro es un diario
en el que Pitol no solo
hace una crénica de
los sitios visitados,
sino que enriquece el
relato con las multi-
ples referencias cul-
turales que convier-
ten el recorrido enun
viaje.

ste libro de viajes se inicia con

una espléndida introduccién

en la que el autor trata de ex-

plicarse por qué no ha escri-

to ningln texto sobre Praga,
esa prodigiosa ciudad cargada de
referencias literarias en la que él
vivié como embajador de Méxi-
co de 1983 a 1988, un periodo
determinante en la historia del
mundo. Con su estilo oblicuo, Pi-
tol se aproxima durante 15 paginas
a la Praga medieval, cuyas calles
torcidas recorrid por cinco afios
al barrio judio, alos cafés frecuen-
tados por Kafka y otros intelectua-
les, ala Praga mdgica de Ripellino,
a la ciudad nueva, a la atmédsfera

enrareciday tensa que propiciaban
los soviéticos desde la primavera

de 1968. Sin escatimar ningun de-
talle que pudiera interesar al via-
jero, Pitol conduce al lector por
la ciudad en un viaje del que nin-
guna gufa o enciclopedia podrian
dar cuenta. Concluye la introduc-
cién afirmando que al no encon-
trar en sus diarios algo importante
qué decir de Praga, en esta ocasion
no escribird sobre esa ciudad pero
que lo hard, en cambio, del “pais
de las grandes realizaciones y los
horribles sobresaltos”: la Unién
Soviética.

El viaje relata el periplo de
dos semanas que realiz6 el escri-
tor en 1986 por algunas ciudades
soviéticas. Sergio Pitol habia esta-
do ya cuatro afios como embaja-
dor de México en Checoslovaquia
cuando recibi6 una invitacion de
la Unién de Escritores de Geor-
gia para pasar unos dias del mes
de mayo en Thbilisi, la capital de la
Republica de Georgia, y sus alre-
dedores, con la aclaracién de que
se le invitaba en su calidad de es-
critor y no como miembro del Ser-
vicio Exterior mexicano. Unos
dias mas tarde, la Asociacidn de
Escritores Soviéticos lo invitaba a
dar una conferencia en Moscu. El
escritor, no el diplomatico, acep-
t6 las dos invitaciones pensando
en ir primero a Moscu para de ahi
partir a Georgia. Dicha Republica
Soviética era el verdadero interés
de su viaje porque ahi se estaban
produciendo una literatura y un
cine mucho mis libres que en el
resto de la Urss. Adicionalmente,
los georgianos tenian fama de ser
un pueblo abierto, alegre, hermo-
soy poco apegado a la burocracia
soviética.

Como siempre hacia antes de
emprender un viaje, buscé todas
las referencias literarias que te-
nia de la Georgia actual. Asi nos
informa que fue en otro tiempo
la Célquide famosa, la patria de
Medea, el lugar hasta donde lle-
g6 Jasén con los argonautas para
apoderarse del Vellocino de Oro.

Datos que no hicieron més que au-
mentar su deseo de conocerla. Sin
embargo, su primer destino tenia
que ser Moscu, porque asi era el
orden de las fechas para las cua-
les habia sido invitado. Volando
directamente de Praga a Moscd,
lleg6 a esta ciudad el 19 de mayo
de 1986, fecha en que se inicia el
anunciado viaje.

Ellibro es un diario en el que
Pitol no solo hace una crénica de
los sitios visitados, sino que enri-
quece el relato con las multiples
referencias culturales que convier-
ten el recorrido en un viaje a través
de la literatura rusa. Igualmente
reproduce para sus lectores la at-
mdsfera politica, social y cultural
que encontré en Moscu, donde él
habia vivido un largo periodo va-
rios anos atrds, cuando fue Con-
sejero Cultural en la Embajada de
México.

En 1986, la vida soviética es-
taba entintada por la perestroika
y la glasnost que, como es natural,
tenian sus adeptos y sus enemigos.
Ambos igualmente convencidos,
aunque unos ocultos y otros abier-
tos. Todos hablaban con cautelay
los dirigentes de la Asociacion de
Escritores de la URSs parecian es-
tar empefiados en que el escritor
mexicano no visitara la ciudad de
Thilisi.

“En cuanto a su estructura —de-
clar6 Pitol en una entrevista en
el periédico La Crénica—, El via-
je es quizd lo mds radical que he
hecho”. Efectivamente, comienza
con la crénica de cada dia, las per-
sonas a las que conocid, los recuer-
dos que le suscité la ciudad, los
amigos que reencontrd, los restau-
rantes, las comidas, su identifica-
cién con el alma rusa, fragmentos
de conversaciones, los libros que
leia durante el viaje, lo que sona-
ba, citas de autores rusos, las re-
presentaciones teatrales a las que
asistia, sus preferencias literarias,
descripciones de la arquitectura
anterior a la soviética y sus obser-
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vaciones, siempre eruditas e infor-
madas, de lo que estaba viviendo
durante el viaje.

Pero las interesantes crénicas
de sus dias de viaje por Moscu,
Leningrado y, finalmente, Tbili-
si, se interrumpen en varias oca-
siones para dar paso a diferentes
textos que, intercalados, comple-
tan la visién del viajero: una carta
estremecedora del director teatral
Méyerhold, encontrada en los ar-
chivos literarios de la KGB, en la
que se concentra el terror de las
grandes purgas de la época estali-
nista; un prolijo retrato de la aris-
tocrata rusa Marina Tsvietdieva,
brillante poeta y escritora que se
suicidé en 1941; una pagina de La
verdadera vida de Sebastian Knight,
de Nabokov; y un delicioso cuento
propio, muy breve, titulado “Ivan,
nifo ruso”

Como en el viaje clésico, el
escritor debe sortear los obstacu-
los que se interponen en su cami-
no para impedirle llegar a su meta:
la ciudad de Thilisi. En este caso,
una marafa de trabas y misterios
burocraticos y politicos, reflejo
de las tensas relaciones politicas
entre Mosct y Georgia. Cuando
Pitol estd a punto de renunciar al
prometido viaje y regresar a Pra-
ga, misteriosamente se aclara todo
y, finalmente, diez dias después de
su llegada a la URss, lo encontra-
mos en Thilisi.

El escritor vislumbra la ciu-
dad alaluz delalunayla encuen-
tra espectacular, diferente a todas
las ciudades soviéticas que ha co-
nocido. Al dia siguiente, con el sol
de primavera, descubre la magni-
ficencia de las montaasyla arqui-
tectura que la hacen parecer como
una ciudad andaluza enclavada en
el Cducaso. El nivel de vida, lo
nota de inmediato, es superior al
de Mosct y Leningrado.

Son cinco diaslos que perma-
necerd en la deseada capital geor-
giana, cinco dias rigurosamente
relatados con una combinacién de

Los tesoros artisticos
que va descubrien-
do, las manzanasy
las peras gigantes,
el vino rojo oscuro,
los banquetes pan-
tagruélicos, la sen-

sualidad que se res-
pira en el ambiente,
hacen lamentar al
escritor no encontrar
palabras suficientes
para describir sus
experiencias, y, a no-
sotros los lectores, no
haber estado.

humor, erudicidn, ligereza y pre-
cisioén, que nos estimulan a cono-
cer més de esa prodigiosa ciudad.
Junto con el escritor realizamos
un intenso recorrido de apren-
dizaje a través de las varias capas
culturales que se han sobrepuesto
en laregion y de los autores rusos
o georgianos que le han cantado
al Cducaso. Los tesoros artisticos
que va descubriendo, las manza-
nas y las peras gigantes, el vino
rojo oscuro, los banquetes pan-
tagruélicos, la sensualidad que se
respira en el ambiente, hacen la-
mentar al escritor no encontrar
palabras suficientes para descri-
bir sus experiencias, y, a nosotros
los lectores, no haber estado nun-
ca en Georgia.

El escritor viaja completa-
mente alerta para no dejar esca-
par ningun detalle que mds tarde
pudiera usar en su literatura. Ya
enla crénica de susegundo dia en
Moscu relata que entre el escaso
publico que asisti a su conferen-
cia sobre la primera novela mexi-
cana, en la biblioteca de Lenguas

Extranjeras, se encontraba en pri-
mera fila la viuda del famoso an-
tropologo armenio Karapetidn,
quien habia estudiado algunos
ritos indigenas en México. Mds
tarde, ya en Georgia y por medio
del torbellino de sensaciones, re-
cuerdos y reflexiones que el via-
je le despierta, el escritor concibe
una nueva novela. Febrilmente
toma apuntes, bosqueja persona-
jes, imagina situaciones y se pro-
pone iniciar la escritura en cuanto
regrese a Praga. La sefiora Karape-
tidn, que viera tan solo durante su
conferencia en Mosct, se transfor-
mard en Marietta Karapetiz y serd
la protagonista. Lo que en El vigje
leemos como un embridn, se con-
virtié en su cuarta novela, Domar
a la divina garza, efectivamente
terminada en Praga en 1988, tan
solo dos afios después de haberla
imaginado en la URss.

Durante todo este viaje me-
morable, que llega a su fin con una
gran fiesta en el restaurante mas so-
fisticado que existia en el Moscu de
1986, el escritor ha tomado la dis-
tancia necesaria para ver su situa-
cién personal dentro de ese viaje
organizado especialmente para ¢é],
como la veria un observador exter-
no. Es como si el narrador tuviera
una cdmara fotografica con la que
registrara todo el panorama, cuyos
detalles solo se hardn notables al
viajero a suregreso yyaenla calma
de suhogar. Ellector, que ha acom-
panado a Pitol en su periplo sovié-
tico, ha aprendido mucho acerca de
las ciudades visitadas, de los paisa-
jes que lasrodeany de lo que puede
encontrar en ellas pero, sobre todo,
ha aprendido mucho del alma rusa
y de la existencia de esos “otros”
que, por comodidad, llamamos
simplemente rusos. LPyH
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